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BANKGEHEIMNIS 


Ich hatte gerade mein Kärtchen in den Kontoauszugsdrucker 
gesteckt, als ein maskierter Mann die Bank überfiel. 

»Geld her«, sagte er erstaunlich leise, fast schüchtern, 
warf einen Jutesack über das Panzerglas und nestelte in 
seiner Jackentasche. Die Waffe, was auch immer das sein 
mochte, steckte offensichtlich so unglücklich darin fest, dass 
er sie nicht herausbekam. Die Nerven, dachte ich und wollte 
ihm schon zu Hilfe eilen, da hörte ich den Kassierer laut 
auflachen: »Geld? Was für Geld? Guter Mann, lesen Sie denn 
keine Zeitung? Wir haben nichts mehr. Nada. Niente. 
Nothing.« 

»Sie nehmen mich wohl nicht ernst?«, gab der Maskierte 
zurück. 

»Nein, kein Scherz«, erwiderte der Bankangestellte gut 
gelaunt und erhob sich von seinem Stuhl. »Kommen Sie 
herum, ich zeig ihnen gerne unseren Safe. Nichts mehr da. 
Ebbe. Selbst die abgepackten Geldbündel mit manipulierten 
Scheinen für Überfälle hat man uns weggenommen.« 

»Tja«, sagte seine Kollegin, mitleidig mit den Schultern 
zuckend, »da kann man nix machen.« Dann faltete sie 
sorgfältig den Jutebeutel zusammen und schob ihn durch die 
Geldschleuse zurück. 

»Mist! Das ist doch ein Komplott, man hat sich gegen mich 
verschworen, immer dasselbe, hab langsam die Faxen dick«, 
hörte man den Unglückswurm brabbeln, während er sich 
den Strumpf vom Kopf zog und auf dem Absatz 
kehrtmachte. Die tiefe Enttäuschung in seinem Gesicht 
rührte mich. Ich lief ihm nach und rief: »Hey, Sie haben 
Ihren Beutel vergessen, Herr Beck!« 

Ich kannte ihn aus dem VHS-Kurs »Dachgeschossausbau - 
gewusst wie«, wo er mich mit seinem Vortrag über den 


problemlosen Umgang mit Architekten und Handwerkern 
ermutigt hatte, dem »Im-Sommer-zu-heiß- und im-Winter-zu- 
kalt«-Effekt auf den Grund zu gehen. 

Er drehte sich um; ich reichte ihm den Beutel, und er 
wischte sich damit seine Tränen von der Backe. 

»So schlimm war das nun auch wieder nicht, Herr Beck«, 
tröstete ich ihn, »stellen Sie sich vor, was mir letztens auf 
einer kleinen Postbank passiert ist. Es war kurz vor Mittag, 
ich wollte schnell den Pokergewinn vom Wochenende aufs 
Sparkonto einzahlen, und als ich dem Beamten das 
Sparbuch und die 8000 über die Theke schiebe, zieht der 
plötzlich eine Pistole, stellen Sie sich das mal vor. Der hat 
mir alles abgeknöpft, Portemonnaie, Brieftasche, selbst den 
Ehering, und bevor ich gehen durfte, musste ich ihm sogar 
noch einen ...« 

»Sagen Sie nichts, ich weiß Bescheid, dasselbe ist mir 
auch passiert. Ich wollte bei der Dresdner Bank was 
abheben, da zeigt der mir eine Flasche Kleiner Feigling< und 
sagt frech: »Hier drin ist der Ebola-Virus! Wenn Sie einen 
anderen Tod sterben möchten, dann stellen Sie mir jetzt mal 
flott einen Barscheck über Ihr gesamtes Guthaben aus, 
oder...< Na ja, wir haben noch ein bisschen erzählt und uns 
zum Nordic Walken verabredet. Vielleicht klappt's ja, 
natürlich nur, falls sie ihm nicht die Stöcke klauen.« 
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ALTE LIEBE 


Sie trafen sich zufällig bei der Eröffnung einer Ausstellung 
im Museum für Zeitgenössische Kunst wieder und begrüßten 
einander herzlich mit gegenseitigen Umarmungen und 
Oberarmboxen. 

»Das ist ja ein Ding, Mann, wir haben uns doch bestimmt 
20 Jahre nicht gesehen!«, sagte Hape, inzwischen selbst ein 
berühmter Maler. 

»Wenn das mal ausreicht«, lachte Bruno. 

»Männer, es sind exakt 25 Jahre, ich weiß es genau«, 
korrigierte Christian, dessen Gedächtnis wie eine 
Rechenmaschine funktionierte, weshalb er zu Recht die 
Leitung des Stadtarchivs innehatte. Gemeinsam gingen sie 
durch die Ausstellung, handelten luzid die Qualität der 
gezeigten Werke ab und genossen die alte Vertrautheit, die 
ihr gemeinsames Kunstinteresse rasch hatte auferstehen 
lassen. Sie hatten damals jede Menge saugute Zeit 
miteinander verbracht, bis sie erkannten, dass sie 
blöderweise alle in dieselbe Frau verknallt waren, aber das 
war lange her. 

»Und, was treibt ihr so zum privaten Vergnügen?«s, fragte 
Hape, nachdem sie sich im Foyer etwas zu trinken beschafft 
hatten. 

»Im Augenblick guck ich mir am liebsten bei YouTube 
»Malen mit Bob Ross< an«, erzählte Bruno, der als Chef- 
Produktdesigner einer Weltfirma im Elektroniksektor 
Auszeichnungen und die entsprechende Bezahlung einfuhr. 

»Jau, ich erinnere mich«, lachte Hape, »der war 
rattenscharf.« 

»Genau«, kicherte Christian, »hab ich mir in den 
Siebzigern auch angeguckt, wie der mit seiner Afro-Mähne 


immer den Pinsel stakkato gegen die Staffelei schlug, pak 
pak pak pak pak.« 

»Heute ist das Kult«, Hape schüttelte kaum wahrnehmbar 
den Kopf, »ich häng auch bei YouTube und schau mir die 
alten Folgen mit dem Koch aus der Muppet-Show an.« 

»Smörebröd, Smörebröd, römpömpöm«, ahmte Christian 
laut das Erkennungslied der kochenden Puppe nach und fing 
sich einen kritischen Blick des Museumsdirektors ein. 

»Mein Liebling«, fuhr Hape unbeirrt laut fort, »ist die 
Folge, wo er schon die Shrimps in den Topf geworfen hat 
und drei andere Shrimps kommen herein, so mit 
mexikanischen Hüten auf und Demoschildern mit VIVA 
ZAPATA, und befreien die!« Hape lachte Tränen. 

»jJetzt sag nicht ...«, wandten Hape und Bruno sich an 
Christian. »Doch, doch«, gab dieser zu, »ich auch, bin auch 
regelmäßig bei YouTube und zieh mir die alten Kottan-Folgen 
rein.« 

In diesem Moment setzte sich die Eingangsdrehtür in 
Bewegung, wehte erst einen Schwall kalter Luft herein und 
dann sie, Sina. Die drei Freunde standen da wie vom Blitz 
getroffen, vom Donner gerührt und anschließend vom 
Defibrillator wieder ins Leben zurückgeholt. Das war nicht 
mehr die sinnliche 17-jährige, die sie vor einem 
Vierteljahrhundert um den Verstand gebracht hatte, und 
doch kannten sie jede Falte, jede Pore, jede Hautunreinheit 
nicht nur ihres aufreizend verlebten Gesichts, sondern auch 
ihres von fremder Meisterhand gestrafften Körpers. Denn die 
Filmchen mit Sina hatten die meisten Klicks auf YouPorn, 
YouTubes versauter Schwester, bei der Hape, Bruno und 
Christian so gut wie jeden Abend vorbeischauten, nachdem 
sie ihr Nostalgieprogramm absolviert hatten. 

»Ich muss nach Hause, zu Frau und Kindern«, sagte 
Bruno, der als Erster sprechfähig aus dem Staunkoma 
erwachte. 

»Ich muss auch los«, sagte Christian und blickte auf seine 
15 000-Euro-Breitling, »es ist schon zwanzig nach neun, und 


ich habe Katrin versprochen, spätestens um zehn zu Hause 
zu sein. Sie muss morgen früh raus, sie ist 
Krankenschwester, wisst ihr, und wir frühstücken immer 
gemeinsam. Das ist so ein Ritual von uns, das ist wegen der 
Wechselschicht enorm wichtig für unsere Beziehung, das 
versteht ihr sicher«, reihte er nervös Satz an Satz und 
überprüfte dabei mit der rechten Hand den Sitz der Haare, 
die, schräg über den Schädel gekämmt, die drohende Glatze 
camouflierten. 

»Feiglinge«, Hape schüttelte wieder den Kopf, »jetzt 
entspannt euch doch mal. Ihr habt sowieso keine Chance 
mehr.« Er deutete mit dem Kopf in Sinas Richtung. Neben 
ihr stand jetzt der blendend aussehende junge Mann, der 
nach ihr hereingekommen war. Sie unterhielten sich 
angeregt und kamen direkt auf sie zu. Sie wandte den Blick 
von ihrem juvenilen Begleiter, und freudiges Erkennen 
blitzte in ihren jadegrünen Augen auf: »Nein, ich werd nicht 
mehr, rief sie ehrlich entzückt, »das Strebertrio, Bruno, 
Chris und Hape! Darf ich euch meinen Sohn vorstellen? 
Giovanni, diese drei Jungs waren mal hinter deiner alten 
Mutter her. Mensch, Hape, wenn ich damals gewusst hätte, 
dass du mal 100 Riesen für ein Bild abgreifst! Bruno, du bist 
'ne große Nummer in der Werbung, hab ich gelesen, und 
was machst du, Chris?« 

»Ich leite das Stadtarchiv.« 

»Super, das ist immer eine sichere Sache, wenn die Stadt 
nicht gerade eine U-Bahn baut, wie damals in Köln.« Chris 
lächelte freudlos. 

»Und was machst du, Sina?«, fasste sich Hape als Erster 
ein Herz. 

»Ihr werdet lachen, ich habe mich mit Pornos dumm und 
dusselig verdient und leite seit einiger Zeit eine eigene 
Produktionsfirma; Giovanni ist mein Geschäftsführer. Wir 
produzieren Pornos für Frauen.« 

»Ah, das ist dann so ähnlich wie bei Iris Berben und ihrem 
Sohn, der produziert ja auch, oder?«, fragte Christian. 


»Ich bitte dich, Chris, das kann man nicht vergleichen, die 
ist doch viel älter!« Sina wollte sich schier ausschütten über 
ihren kleinen Joke. »Wollen wir unser Wiedersehen noch 
begießen, die schließen eh gleich?«, fragte Sina in die 
Runde. »Aber ich hau schon mal ab, Mama, du weißt, ich 
muss Sloterdijk noch anrufen, und vielleicht sieht man sich 
noch«, sagte Giovanni, küsste seine Mutter zärtlich auf die 
Wange, winkte in die Runde und war weg. 

»So, Jungs, was machen wir nun mit dem angebrochenen 
Abend?« 

»Tja, wir waren gerade dabei, uns zu verabschieden. Es 
war ein erfüllter Tag mit dir als Krönung, aber morgen wartet 
ein neuer Arbeitstag mit den üblichen Verpflichtungen«, 
sagte Bruno eine Spur zu locker. 

»Muss auch nach Hause zu meiner Frau, vielleicht guckt 
die ja gerade deine Pornos«, schmunzelte Hape, und auch 
Christian zuckte bedauernd mit den Schultern. »Schade«, 
Sina war sichtlich enttäuscht, »ich hätte gerne da 
angeknüpft, wo wir vor 25 Jahren aufgehört haben!« 

Die drei Freunde sahen sich völlig geplättet an. 

»Wie meinst du das?«, fand Hape als Erster die Sprache 
wieder. »Na ja, ich habe euch doch erzählt, dass ich jetzt 
Pornos für Frauen produziere, und da sind auch ältere 
Menschen gefragt, ihr erinnert euch doch an Wolke 9, Sex 
im Alter, ein Riesenerfolg, und im Publikum nur Frauen.« 

»Du meinst«, fragte Christian hörbar entsetzt, »wir sollen 
in einem Porno mitmachen?« 

»In einem ehrlichen Erotikfilm für das reifere weibliche 
Publikum«, sagte Sina und lächelte sie unschuldig an. 

»Da bin ich noch zu jung für«, sagte Bruno, »und ich 
brauch auch kein Geld im Moment.« 

Hape musste lachen. 

»Kommt drauf an«, sagte Christian, »wenn Sloterdijk auch 
mitspielt, würde ich es mir überlegen.« 

Sina schaute Hape neugierig an. »Ne, lass mal stecken, 
Sina«, Hape kämpfte mit einem Lachflash und schnappte 


nach Luft, »ich glaube, ich würde vor Aufregung nichts 
zustande bringen, aber ich habe mal einen Porno gesehen, 
da saß so ein auf Franzose gequälter Maler mit 
Baskenmütze und gezwirbeltem Schnurrbart im Bild und 
malte das Ganze, die Rolle wäre was für mich!« 

»Gekauft!«, strahlte Sina, »und ich habe auch schon den 
Titel: »Der Pinselstrich - Alte Nutten in Öl, kommt, Jungs, 
das ist wie Schwimmen, das verlernt man nicht!« 

»Nein, nein«, meinte Hape, »das sollte ein Witz sein! Ich 
schwinge meinen Pinsel nur noch auf meiner eigenen 
Leinwand, das reicht mir. Außerdem haben wir die sexuelle 
Revolution damals gemacht, ist heute nicht mehr mein 
Thema.« 

»Tja, da könntest du recht haben, ist heute wohl eher ein 
Frauending« , sagte Sina, »also gut, dann lasst uns 
wenigstens Kärtchen tauschen, vielleicht ruft man sich mal 
an, zum Vatertag oder so.« 

Sinas Lachen hatte nichts an Suggestivkraft verloren, 
ebenso der Einblick in ihr Dekollete, den sie bei der 
herzlichen Verabschiedung mit Küsschen auf die Wange 
gewährte. 

»Immer noch ein heißer Ofen, was?«, meinte Hape, als sie 
das Museum verließen. Bruno musste husten. »Kann man 
wohl sagen«, krächzte er. 

Christian schlug ihm freundschaftlich auf den Rücken. 
»jJetzt bloß keine Schnappatmung.« 

Lachend gingen sie ihrer Wege. Drei Monate später saßen 
sie in Begleitung ihrer Frauen erwartungsvoll in der ersten 
Reihe des Kinos, in dem die Premiere von Sinas neuester 
Erotik-Komödie »Reife Früchte schmecken süßer« in wenigen 
Minuten beginnen sollte. Sina hatte ihre hochoffizielle 
Einladung inklusive Flugtickets nach Hamburg und 
Zimmerreservierung im Kempinski-Atlantic handschriftlich 
ergänzt um die Zeile: »Die Begleitung der Gattin ist 
Voraussetzung!« 


»Wo bleibt sie denn nur?«, fragte Hape, als das Licht 
ausging und der rote Vorhang sich öffnete. »Sie ist doch 
schließlich die Hauptperson!« 

Das sollte sich als Irrtum erweisen. Giovanni, Sinas Sohn, 
spielte den jungen, feurigen, immergeilen Latin Lover mit 
einem Faible für jung gebliebenes Gemüse. Es schien ihm 
und den drei Hauptdarstellerinnen wirklich einen 
Riesenspaß zu machen. Für Bruno, Christian und Hape 
wurde es ein unvergesslicher Abend. Wann sieht man 
schließlich die eigene Frau schon mal in einem Porno? Dass 
Sloterdijk ganz kurz mal als Maler zu sehen war, kriegten sie 
gar nicht mit. 
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ANALYSEFOLGEN 


Den blonden Schopf halblanger Haare, die ungezähmt im 
Wind wehten, erkannte ich sofort und freute mich, seine 
Besitzerin zufällig hier in der Fußgängerzone 
wiederzusehen. 

»Hallo Nina, rief ich, bremste ab und stieg vom Rad. 

»Hey«, sagte sie freundlich, aber ihr Lächeln wirkte etwas 
gequält. »Was treibst du denn hier, heute nicht im Einsatz?« 

Ich kannte sie aus dem Freibad, wo sie als 
Schwimmmeisterin arbeitete und normalerweise stets gut 
gelaunt darauf achtete, dass alle Gäste wieder heil aus dem 
Wasser kamen. Obwohl sie ein bisschen pummelig und nicht 
gerade groß geraten war, hatte ich ein Auge auf sie 
geworfen und mich in den letzten Wochen viel öfter, als es 
meinen Neigungen entsprach, ins kühle Nass begeben. 
Besonders ihr Gang hatte es mir angetan; er glich dem 
eines alten Seemanns, der mehr Zeit auf rauer See als an 
Land verbracht hat und jeden Schritt so elastisch anlegt, 
dass überraschende Schwankungen sofort aufgefangen 
werden können. 

»Oh shit«, sagte sie, »habe mir gerade Bandagen für die 
Knöchel gekauft.« 

»Was ist denn passiert?«, fragte ich und schaute von den 
kurzen Shorts die hübschen braun gebrannten Beine 
entlang bis hinunter zu den Füßen, die in hohen 
Basketballsneakers ohne Schnürsenkel steckten. 

»Ach Mist«, sagte sie lachend, »ich hab eine Laufanalyse 
machen lassen, und da hat man mir erklärt, dass ich falsch 
laufe, dass ich länger abrollen muss, weißt du, so ...« Sie 
machte es mir vor und sah dabei bezaubernd aus. »Das hab 
ich gestern Abend beim Joggen genauso gemacht, und jetzt 
tut mir alles weh, kann kaum noch laufen.« 


»Da sagst du was, die heilige Anneliese, die 
Schutzpatronin der Analysten aller Disziplinen, hätten sie 
mal besser als Hexe verbrannt statt heiliggesprochen«, 
sagte ich, um nach einem Blick in ihre Augen, die 
Verwirrung, Unmut und Langeweile widerspiegelten, nur 
keinerlei Hauch von Verstehen und daraus resultierendem 
Amüsement, meinen Versuch, witzig zu sein, abzubrechen 
und in die sicheren Gewässer nüchterner Information 
zurückzupaddeln. 

»Ich war mal bei einem Physiotherapeuten, der sagte: Sie 
stehen ja völlig schief, und dann hat er mich 
zurechtgebogen und gesagt: So stehen Sie gerade, 
versuchen Sie immer, diese Haltung einzunehmen, und ich 
fühlte mich wie Quasimodo, und am nächsten Tag konnte 
ich mich kaum noch rühren.« 

Ich blickte sie erwartungsvoll an, und Nina sagte: »Ja, war 
schön, dich zu sehen, ich muss dann mal los.« 

Was zum Teufel lief mit meiner Kommunikation falsch? Ich 
hatte gelesen, dass es andere Menschen sofort für einen 
einnimmt, wenn man ihre Gestik spiegelt und inhaltlich auf 
sie eingeht. Also erzählte ich immer etwas Ähnliches, nicht 
ohne vorher einen Witz zu machen, denn Humor steht bei 
allen Frauen ganz oben auf dem Wunschzettel, wie jeder 
weiß. 

Abends in der Kneipe erzählte ich meinem Kumpel Karl 
von dem missglückten Landemanöver und schloss mit der 
Frage: »Sollte ich meine Kommunikationsstrategien mal 
analysieren lassen?« 

Karl blickte von seinem Bier auf und sagte: »Das kannst 
du dir sparen, der Fall ist klar: Du äffst die Weiber beim 
Reden nach und wunderst dich, dass die das nicht spannend 
finden. Die sagen sich doch: Langweilig sind wir selber, ein 
Kerl muss kurz und knackig reden, capisce?« 

»So einfach ist das?« 

»Ja, und jetzt halt die Klappe.« 


Ich beschloss, das frisch Gelernte gleich am nächsten Tag 
in die Praxis umzusetzen, und wie der Zufall es wollte, traf 
ich Nina abends im Cinemaxx wieder. In Begleitung einer 
Freundin stand sie am Popcornstand. »Na, läuft es sich 
heute schon besser mit den frisch analysierten Füßen?«, 
sprach ich sie an. Ihr Blick verriet keine Freude, mich zu 
sehen, aber auch keine Abneigung. 

»Erinnere mich nicht daran«, sagte sie abwinkend, »schon 
genug, dass ich für diesen Schwachsinn auch noch zahlen 
musste.« 

»Viel?«, fragte ich so kurz wie möglich. 

»Na, immerhin 80 Euro, und wenn ich noch die Bandagen 
dazuzähle, hat mich der Spaß über 100 gekostet.« 

»Was dagegen, wenn ich unter diesen Umständen das 
Popcorn übernehme? Ich müsste dann natürlich in der Mitte 
sitzen, damit ihr auch gut rankommt.« 

Blitzartig schoss mir die Erinnerung an die Szene in »Her 
mit den kleinen Engländerinnen« durch den Kopf, wo der Typ 
ein Loch in den Boden des Popcorneimers gebohrt und 
seinen Dödel durchgesteckt hat und in aller Ruhe abwartet, 
bis die Perle neben ihm sich bis dahin durchgefressen hat. 
Ohne eine Antwort abzuwarten, rief ich der Bedienung zu: 
»Einmal die preiswerte 5-Kilo-Trommel Popcorn salzig und 
drei Corona, bitte!« 

»Du, lass mal gut sein«, riss mich Nina aus meinen 
Erinnerungen, »Dörthe und ich sind frisch verliebt, da 
brauchen wir keinen Typ mit 'nem Eimer Popcorn zwischen 
UNS, capisce?« 

»Schade«, sagte ich mehrdeutig, und zur Bedienung 
gewandt: »Storno bitte, die Situation hat sich verändert!« 

»Moment, so geht das nicht, du hast bestellt, ich hab das 
gebongt, ein Eimer Popcorn und drei Corona und einer muss 
das jetzt bezahlen, capisce?« 

»Ist ja gut«, sagte ich, »drei Bier sind für einen gesunden 
Mann, der einen Eimer Popcorn vor sich hat, gerade richtig.« 


Ich zahlte und dachte noch: »Wieso breitet sich dieses 
blöde >capisce« eigentlich gerade epidemieartig im 
Ruhrgebiet aus, das müsste man echt mal analysieren.« 


Dieses eBook wurde von der Plattform libreka! für Leipzig 2011 mit der Transaktion-ID 1075178 erstellt. 


BAR-BAR 


»Was ist denn heute Abend hier los?«, fragte Donald den 
Barmann. 

»Ein Frauenkegelclub aus dem Rheinland«, kam es mit der 
charmant-holperigen Sprachfärbung zurück, wie sie Spanier 
annehmen, wenn sie lange in Deutschland leben. 

»Und deswegen müssen Sie deutsche Schlager in der 
Lautstärke spielen?« 

»Si, lo siento«, kam es mit einer Trauer zurück, zu der 
neben dem mediterranen nur noch der russische Mensch 
fahig ist. Natürlich auch alle anderen Menschen, aber dann 
brauchen sie handfeste Gründe. 

»Paco, mach uns mal eine Pinna Kollata für alle«, krähte 
die Rudelführerin und klang dabei wie Ulla Schmidt auf 
Speed. 

Paco hob zum Zeichen des Einverständnisses kurz die 
eindrucksvollen Augenbrauen und begann zu wirbeln. Die 
Rummelplatzbeschallung hatte gerade von Andrea Berg zu 
Chris de Burgh gewechselt. 

»Jetzt gehen sie bei ihren Party-Mixen schon alphabetisch 
vor«, dachte Donald, »ob ich bis zu Costa Cordalis wohl noch 
einen Dry Martini kriege? Geschüttelt natürlich, vier Teile 
Bombay Sapphire-Gin, ein Teil Noilly-Prat-Vermouth, mit 
einem Dash Olivenlake, was ihn zu einem Dirty Martini 
macht, und mit einer Limonenschale abgespritzt. Und zwei 
Oliven statt einer.« 

Und dann kam zu seiner großen Erleichterung »Sexual 
Healing« von Marvin Gaye. Aus der Dreiersitzgruppe ihm 
gegenüber löste sich eine fast schon adipöse Mitbürgerin, in 
mildtätigen Chiffon gehüllt, und begann solo für ihren 
Partner zu tanzen, mit Moves, die sie wohl für anmutig und 
aufreizend hielt. Bei jeder Drehung gingen die Arme über 


den Kopf, wie wenn sie sich eines Unterrocks entledigte, 
häufig schob sie sich nahe ans Objekt ihrer Begierde heran, 
fuhr ihm mit der Hand über Haar und Nacken, hauchte ihm 
wohl auch Obszönitäten ins Ohr. Der Mann saß sehr 
verspannt da, das Lächeln mehr eine mechanische 
Gebissfreisetzung, nur die Augen suchten panisch den Raum 
ab, in der abwegigen Hoffnung, dass kein anderer Gast Notiz 
nahme. 

Donald hatte sich nicht mehr so amüsiert, seit er vor 
vielen Jahren von Dieter Bohlens Penisbruch gelesen hatte. 
Seine miese Laune war einer fast chemischen Euphorie 
gewichen; er beschloss, sich die absolute Mehrheit der auf 
Exzess gebürsteten Pudelköniginnen schönzusaufen, doch 
noch bevor er die grundsteinlegende Bestellung an den 
Barmann bringen konnte, dröhnte der Schlachtruf 
»Damenwahl« aus den rheinischen Feuchtgebieten, und die 
entfesselten Windsbräute stürmten los. Mit der aus der 
einschlägigen Literatur bekannten Intelligenz eines 
Schwarms versperrten sie den flüchtenden Herren die 
rettenden Ausgänge und führten einen nach dem anderen 
ab - auf die Tanzfläche. Desmond Dekkers »You can get it, if 
you really want« tötete die letzten Hemmungen ab und ließ 
auch Miss Chiffon andere Seiten aufziehen. An der Krawatte 
versuchte sie den Angeschmachteten aus den Polstern zu 
zerren, doch der hielt sich nach Luft ringend am Tisch fest. 
»Du langweiliger alter Sack!«, schallte es vernehmlich zu 
Donald herüber. Er wandte sich um und sah nur noch den 
halbtoten Senior, die Enttäuschte war verschwunden. Auf 
der Tanzfläche zogen gerade zwei stattliche Damen einen 
dünnen Mittvierziger zwischen sich und tanzten Sandwich, 
wobei er optisch keine Rolle mehr spielte, bis auf seinen 
kardinalslila verfärbten Kopf, der sich von vier drallen 
Brüsten arretiert im Takt wiegte. 

»Un Carajillo, por favor«, wandte Donald sich an Paco. 

»Sin 0 con?« 

Gemeint war: den Schnaps mit oder ohne Kaffee. 


»Sin«, entschied Donald; »con«, befahl eine Stimme direkt 
hinter ihm, die jeden Gedanken an Widerspruch im Keim 
erstickte. 

Die Kegelqueen höchstselbst, flankiert von zwei 
Hofdamen, denen man auch Geldtransporte in 
Millionenhöhe anvertraut hätte, sah ihm tief in die Augen. 

»Wie sagte Cher immer? Badet ihn, pudert ihn und bringt 
ihn in mein Zelt! Aber dat hat noch Zeit, Schatz, erst will die 
Mama tanzen!« 

In diesem Moment klingelte Donalds Handy. 

»Sorry«, sagte er und ging ein paar Schritte zur Seite. 
»Ja?« 

»Mach hinne, zahl und komm raus, der Typ hatte nur 400 
Euro in der Brieftasche, da müssen wir noch ein bisschen 
ackern heute Abend!« 

»Alles klar, ich komme, aber dann ziehst du dich erst um, 
dieser Chiffonfummel sieht echt scheiße aus.« 


Dieses eBook wurde von der Plattform libreka! für Leipzig 2011 mit der Transaktion-ID 1075178 erstellt. 


BEGEGNUNGEN 


Der Mann im hellen Waschledersakko saß allein an einem 
Ecktisch des Lokals und las das Feuilleton der SZ. Eine junge 
Frau trat an den Tisch und fragte: »Warten Sie schon 
lange?« 

Er blickte kurz auf und sagte etwas unwirsch: »Länger, als 
ich es zu tolerieren pflege.« 

Sie sah ihn unverwandt an und flüsterte: »Ich möchte Ihre 
dunklen Seiten ergründen.« 

»Möchten Sie mir nicht erst mal die Speisekarte bringen?« 

Kaum merklich schüttelte sie den Kopf. 

»Tragen Sie Ihr Waschledersakko aus Nostalgiegründen 
oder weil Sie damit das Sichtfenster zu Ihrer Seele putzen 
möchten?«, fragte die junge Frau im Neoprenanzug mit 
Nerzkragen und Taucherbrille auf dem Kopf unbeeindruckt 
weiter. Dem Mann fiel die Zigarette aus der Hand, knapp 
neben den Ascher. Sie ergriff sie rasch, nahm einen tiefen 
Zug, reichte sie zurück und sagte: »Ihre Glut ist für mich 
nicht zu übersehen. Möchten Sie mit mir darüber reden?« 

In diesem Moment trat eine nackte Frau an den Tisch und 
fragte fröhlich: »Na, ihr zwei Turteltauben, schon was 
gefunden?« 

»Na klar«, sagte die Neoprenfrau, »ich nehm die frittierten 
Heuschrecken und einen Algenwein, bitte!« 

»Ich hätte gern das Sashimi vom Seeigel und eine 
Brottrunk-Bärenfang-Schorle. Und nun zu Ihnen«, sagte der 
Mann und wandte sich an die Neoprenfrau, »was wollen Sie 
von mir?« 

»Die Sache ist die, ich gehöre einer Sekte an, die sich in 
Neoprenanzüge kleidet, wer einen Monat dabei ist, darf 
einen Nerzkragen tragen, nach zwei Monaten auch eine 
Taucherbrille, wer jeden Monat ein Mitglied wirbt, hält 


seinen Status, wenn nicht, verliert man erst seine 
Taucherbrille, dann den Nerzkragen und zuletzt den 
Neoprenanzug.« 

»So wie die Kellnerin?« 

»Nein, die Kellnerin ist einfach nackt, weil das hier ein 
Lokal mit Nacktbedienung ist!« 

»O.k., noch mal gefragt, was wollen Sie von mir?« 

»Ich möchte zusehen, wie Ihnen der Kragen platzt«, 
antwortete sie unverschämt grinsend. 

»Kleines dummes Luder, will mich provozieren«, dachte er 
und bot ihr mit einer nicht besonders einladenden Geste 
den freien Stuhl an seinem Tisch an. 

»Warum sollte mir der Kragen platzen?« 

»Ach, kommen Sie, das wissen Sie doch«, sagte sie mit 
komplizenhaftem Augenzwinkern und machte es sich auf 
dem Stuhl bequem. 

»Sie wollen es nur nicht wahrhaben, und deswegen 
befinden Sie sich in einem infantilen Fragestrudel.« 

»Wie bitte?« 

»Ja, Sie fragen ständig Sachen, die Sie schon längst 
wissen. Sie fragen nach der Speisekarte, obwohl Sie bereits 
wissen, was Sie essen möchten, Sie fragen mich, was ich 
von Ihnen will, dabei habe ich es Ihnen gleich gesagt, Sie 
fragen und fragen und fragen, aber das wird Ihre 
bevorstehende Gefühlseruption nicht verhindern. Ich kann 
den Knall schon riechen.« 

»Ich glaube, ich höre auch Ihren Knall. Nehmen Sie bitte 
Abstand davon, mich als Mitglied Ihrer bescheuerten 
Fetisch-Sekte anwerben zu wollen, ich habe erstens eine 
Gummiallergie und lasse zweitens dem World Wild Fund For 
Nature nicht nur regelmäßig ein paar Euros rüberwachsen, 
sondern greife gern auch mal praktisch ein.« 

Er zündete bedächtig ihren Nerzkragen an und schaute ihr 
dabei ganz ruhig in die Augen. 

»So«, zwitscherte die nackte Kellnerin, »hier sind schon 
mal eure Getränke, soll ich sie gleich auf den brennenden 


Nerzkragen kippen?« 

»Gern«, erwiderte die Neoprennymphe, griff nach ihrem 
Tauchermesser und säbelte geschickt den Kragen seiner 
Waschlederjacke ab. 

»Wie heißt es in der Bibel: Kragen um Kragen, Haut um 
Haut!« 

»Keineswegs, Gnädigste, es heißt Auge um Auges, 
sprach's, riss ihr die Taucherbrille vom Kopf und wollte ihr 
einen schulbuchmäßigen rechten Haken aufs Auge setzen, 
dem sie mit einem Sidstep auswich. 

»Ja, genau, jetzt fällt's mir wieder ein, und Zahn um 
Zahn!« 

Mit diesen Worten schlug sie ihm den vorderen linken 
Schneidezahn aus. Er starrte sie ungläubig an, seine Augen 
weiteten sich erst, um sich dann infolge einiger Tausend 
geplatzter Äderchen zu röten, eine Reaktion, wie sie auch 
bei sehr heftigem GV häufig auftritt und vorübergehende 
Sehstörungen nach sich zieht, dann trat erst eine Träne über 
den unteren Lidrand des linken Auges, viele weitere folgten, 
am Ende legte er einen 20-minütigen Weinkrampf hin, der 
sich gewaschen hatte. Die ganze Zeit über wiegte die 
Neoprenfrau ihn in ihren Armen, was zwar zu einer 
allergischen Hautreaktion auf seiner linken Gesichtshälfte 
führte, ihn aber schließlich beruhigte. 

»Danke«, flüsterte er heiser und kaum hörbar. 

»Keine Ursache«, wisperte sie zurück, »ich sagte doch, der 
Knoten platzt, jetzt haben Sie die Chance, ein anderer 
Mensch zu werden!« 

»Aber vorher macht's 300 Euro für eine 
verhaltenstherapeutische Encounterbehandlung; Sie können 
das je nachdem bei Ihrer Krankenkasse geltend machen«, 
sagte ein Mann in einem Leopardenslip, der unbemerkt an 
den Tisch getreten war, »Wedenbrück mein Name, ich bin 
der Geschäftsführer.« 

»Warum sind Sie nicht nackt, wie die Kellnerinnen?«, 
fragte der frisch Therapierte, wobei es wegen der Zahnlücke 


ein wenig zischte. 

»Nun, ich bin vor Kurzem beschnitten worden, und da gab 
es Beschwerden wegen der Optik.« 

»Ah ja, na dann vielen Dank, Sie haben mir sehr geholfen, 
ich werde Sie gerne weiterempfehlen.« 

»Das wäre freundlich, wissen Sie, heute muss man als 
Gastronom sehen, wo man bleibt, die Wirtschaftskrise, das 
Rauchverbot, und nur mit Nacktbedienung locken Sie auch 
keinen mehr hinterm Ofen vor, und diese Encounter to 90, 
wie wir unsere Actionseelenhilfe nennen, wird gut 
angenommen; Hedwig ist schon meine dritte fest 
angestellte Psychologin.« 

»Nicht Hedwig, Hermine!«, schrie die Gummifrau und 
knallte Herrn Wedenbrück ihre Taucherbrille an die Schläfe, 
»in Sachen Demenz muss ich bei Ihnen echt mal andere 
Saiten aufziehen, Chef!« 
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BRANDHERD 


Angelika, oder Angie, wie sie sich selber nannte, stolze 
Besitzerin eines Nagel-Studios, hatte sich gerade die 
eigenen neu gemacht, als die Zeitung, in der sie nach ihrer 
neuen IOmm-Kleinanzeige suchte, um die Platzierung zu 
kontrollieren, an der Duftkerze Feuer fing. 

Mist, dachte sie, der Kleber ist noch nicht 
durchgetrocknet, und wenn ich jetzt nach der Feuerwehr 
telefoniere, brechen sie bestimmt ab, und die ganze Arbeit 
war umsonst. Sie schlug die Zeitung einige Male auf den 
Tisch, was durch den Funkenflug Gardinen und Flokati in 
Brand setzte. Angelika war sich - nicht zum ersten Mal in 
ihrem Leben - unsicher. Ein Brandherd ganz in ihrer Nähe 
und kein Mann. Scheiße, ich frag den Nachbarn, entschloss 
sie sich und machte sich, so schnell es ihre High Heels 
zuließen, auf den Weg. Gleich gegenüber bei Schwanke, 
dem Pensionär, klingelte sie Sturm. Nach einigen Minuten 
öffnete er, offensichtlich schlaf- und auch sonst trunken. 
»Können Sie vielleicht meinen Brand löschen?« 

»Gern«, sagte Schwanke, »was möchten Sie trinken?« 

»Oh, für ein Piccolöchen können Sie mich eigentlich immer 
begeistern, aber das ist jetzt ...« 

In diesem Moment bemerkte Angie, dass unter Schwankes 
Badezimmertür Wasser hervorlief, und nicht wenig. 

»Herr Schwanke, unter Ihrer Badezimmertür kommt jede 
Menge Wasser raus«, rief Angie aufgeregt. 

»Na und, aus Ihrer Tür kommt jede Menge Rauch«, 
versetzte aufgeräumt der Greis, »darauf sollten wir erst mal 
einen nehmen, oder?« 

»Wenn Sie meinen«, sagte Angie, froh, die Verantwortung 
für das, was auch immer geschehen mochte, los zu sein 


oder richtiger, an den Mann gebracht zu haben, wo sie ihrer 
Meinung nach auch von Natur aus hingehörte. 

»Man soll ja gerade in Notsituationen die Ruhe bewahren, 
heißt es immers, sagte sie erleichtert und folgte Schwanke 
in dessen kleines Wohnzimmer, sorgfältig darauf achtend, 
nicht mit den teuren Schuhen in die sich ausbreitenden 
Pfützen zu treten. Gemeinsam kippten sie zügig zwei 
Doppelkorn, die Angie nur mit Mühe zum Verbleib in den 
Eingeweiden zwingen konnte, die sonst nur Prosecco 
kannten und ab und zu mal einen kleinen Feigling. 

»Erst mal die Lage analysieren«, dozierte Schwanke, 
während er mit auf dem Rücken verschränkten Händen auf 
und ab ging, wie er das bei höheren Offizieren in 
Kriegsfilmen gesehen hatte. 

»Wasser bekämpft Feuer, bei mir ist Wasser, bei Ihnen ist 
Feuer. Was ist sinnvoller: Ihr Feuer zu meinem Wasser zu 
transportieren oder mein Wasser zu ihrem Feuer?« 

»Nun, bei mir gibt es doch auch Wasser, da hätten wir 
doch einen Transport gespart!« 

»Sehr gut überlegt, kleine Lady, aber was machen wir mit 
meinem Wasser?« »Das könnte man doch erst mal abstellen 
und dann weiterüberlegen.« 

Der Greis pfiff anerkennend durch die Zähne. »Nicht 
schlecht überlegt, für eine Frau«, räumte er ein. »Haben Sie 
studiert?« 

Angies Selbstbewusstsein schwoll um eine Körbchengröße 
an. 

»Nicht direkt«, sagte sie leicht errötend, »aber um Wasser 
abzudrehen, braucht man ja wohl kein Studium, das kann 
doch jedes Kind.« 

»Sie gefallen mir«, sagte Schwanke, »Sie sind gepflegt 
und denken praktisch, eine äußerst seltene Kombination bei 
Frauen.« 

Er verschwand im Badezimmer, wo sie ihn 
Selbstgespräche führen und hantieren hörte, dann kehrte er 
zurück. 


»Problem Nr.1 ist gelöst, junge Frau«, verkündete er, listig 
über seine Hornbrille blinzelnd, »wenden wir uns nun Ihrem 
Fall zu. Worum ging es da noch?« 

»Feuer, Herr Schwankel« 

»Sehr gut, setzen«, sagte Schwanke, »das sehe ich mir 
jetzt sofort an, und Sie bleiben sicherheitshalber hier.« 

So viel Anerkennung für ihre rasche Auffassungsgabe wie 
in den letzten zwei Minuten hatte Angie während ihrer 
ganzen Schulzeit nicht bekommen. Sie stellte sich gerade 
vor, wie sie sich als frisch gekürte Doktorandin mit dem 
ulkigen Hut souverän lächelnd den Fotografen präsentieren 
würde, da kehrte Schwanke schon zurück. 

»Das Feuer ist so gut wie besiegt!«, rief er stolz. 

»Und was haben Sie unternommen?«, fragte Angie 
bänglich. 

»Dasselbe, was die Firefighters bei großen Buschbränden 
in Kalifornien oder im Mittelmeerraum tun, ich habe ein 
Gegenfeuer gelegt, und nun treibt es mithilfe Ihres 
Ventilators auf das alte Feuer zu, wenn sie sich treffen, 
stellen beide Feuersbrünste fest, dass sie keine Nahrung 
mehr haben, und gehen kläglich aus. Genial, was?« 

»Ganz toll, Herr Schwanke, aber warum kommt jetzt 
Schaum aus der Tür durch?« 

»Schätze, Ihre Sprinkleranlage hat sich in Betrieb 
gesetzt.« 

»Ach, so was hab ich, ist ja super«, lachte Angie 
erleichtert und war stolz, technisch auf dem neuesten Stand 
zu sein. »Wusste gar nicht, dass da Schaum rauskommt.« 

»Im Normalfall kommt da auch nur Wasser raus«, dozierte 
Schwanke und nahm erneut seine Kriegsfilmpose ein, 
»deshalb ziehe ich eine chemische Kettenreaktion in 
Betracht. Lagern Sie etwa seifenhaltige Produkte in Ihrem 
Studio?«, fragte Schwanke streng. 

»Ja, natürlich, jede Menge flüssige Seife, Badekugeln, 
Badepralinen und Badebomben.« 


»Geil!«, entfuhr es Schwanke, als ihn der glitzernde 
Bläschenberg erreichte und langsam umschloss, »was 
halten Sie von einer Schaumparty?« 

Er drückte auf eine Fernbedienung, und Ravels »Bolero« 
erklang. Der Senior begann sich sichtlich erregt zügig zu 
entkleiden. 

In diesem Moment unterbrachen kollektives Murren und 
einzelne »Aufhören!«-Rufe die Vorleserin. 

Sie fragte irritiert: »Was ist denn los? Gefällt Ihnen die 
Geschichte nicht?« 

»Wir lassen uns doch nicht als lüsterne Volldeppen 
darstellen«, rief ein rüstiger Bewohner des Seniorenheims 
»Ruhige Kugek«< »Genau, so ein Schwachsinn!«, keifte eine 
entrüstete Greisin, wobei die Tatsache, dass sie ihre 
Zahnprothese vergessen hatte, der Verständlichkeit ihrer 
Einlassungen nicht eben in die Hände spielte. »So einen 
unrealistischen Scheiß können Sie vielleicht in der Klapse 
vorlesen oder im Fernsehen!« 

Die junge Hobbydichterin, die einmal im Monat 
ehrenamtlich aus eigenen Werken vortrug, lief feuerrot an. 
»Ich finde Sie echt undankbar und unsensibel!«, sagte sie 
und brach lautstark in Tränen aus. Im Zuge des nun 


ausbrechenden tumultuösen Disputs zwischen Fürsprechern 


und Gegnern der entnervten Künstlerin, wobei nicht klar 
auszumachen war, aus welchem Lager die »Ausziehen, 
ausziehen«- Rufe kamen, blieben die aus Zimmer 15 
dringenden Rauchschwaden ebenso unbemerkt wie das die 
Treppe vom ersten Stock herabfließende Wasser. 
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BUFFET-BLUFFER 


Dörte hatte nur ungern die Werkzeuge vom Tisch geräumt 
und ihre Kawasaki aus der Küche geschoben, um Tellern und 
Besteck Platz für das Extrem-Eating mit ihren Freunden zu 
verschaffen, aber nachdem nun alle vier sich satt grunzend 
über den Tisch hinweg angrienten, war die Mühe schon 
vergessen, und sie freute sich auf den Höhepunkt des 
Abends. Sie hatten vereinbart, erst nach dem Essen bekannt 
zu geben, woraus das Menü, für das jeder einen Gang 
zubereitet hatte, im Einzelnen nun wirklich bestand. Nur 
einer konnte Tagessieger werden. Sie trafen sich schließlich 
nicht einmal monatlich, um öden Kleinbürgersmalltalk um 
ein paar Nudeln herum zu führen, sondern um kulinarische 
Grenzen auszuloten. »Fang du an«, forderte sie Gitta aus 
der Gothic-Szene auf, die zum Auftakt einen Keimsalat mit 
Kaviar aufgetischt hatte. 

»Okay, Leute.« Gitta kraulte gespielt gelangweilt ihre 
schwarze lIrokesenbürste. »Ich hab die Keime von 
verschrumpelten Kartoffeln als Grundlage genommen, 
Forellenkaviar mit Schuhwichse schwarz gefärbt und 
untergemischt, für die Vinaigrette habe ich gekippten 
korkigen Rotwein mit altem Eigelb verrührt.« »Mmhh, nicht 
schlecht«, kamen die ersten Kommentare. »Klasse, wirklich, 
hab noch nie Kartoffelkeime gegessen«, meinte der 
lattenschlanke Lars, »die enthalten ja Solanin, und das kann 
Brennen und Kratzen im Hals, Magenbeschwerden, 
Darmentzündungen, Gliederschmerzen, Übelkeit, Brechreiz, 
Nierenreizungen, Durchfall hervorrufen, in schlimmen Fällen 
sogar Krämpfe und Lähmungen.« »Woraus besteht 
eigentlich Schuhcreme?«, wollte Max wissen, doch Dörte 
übertönte ihn: »Die Fischsuppe war auch ein Knaller, los, 
Lars, erzähl.« 


»Na ja, als Fahrradkurier krieg ich ne Menge mit«, begann 
Lars umständlich, »und bei einer Auslieferung sah ich 
zufällig, wie einer die Abfälle vom Fischrestaurant Neptun in 
die Tonne verklappte ... und mein Heavy-Metal-Freund hat 
einen Kleingarten, der düngt mit Eigengülle, von dem hab 
ich das Gemüse. Aber diesen ganz speziellen Geschmack, 
der euch hoffentlich aufgefallen ist, den erreiche ich mit 
dem grünen Algenbelag, den ich von meinen 
Aquariumwänden kratze.« »Cool«, kommentierte Gitta 
anerkennend, »Fischvergiftung, das wird schwer zu toppen 
sein.« 

»Nee«, warf Max ein, »das hätten wir gerochen, wenn der 
Fisch zu alt gewesen wäre.« In Wahrheit hatte er etwas 
gerochen, aber so schlimm war das nicht gewesen, und er 
gönnte Lars nicht schon wieder den Tagessieg. 

»Was war mit den Spaghetti?«, fragte er, um abzulenken. 
»Das waren ganz normale Spaghetti aus der Frischtheke, 
natürlich zwei Monate überm Haltbarkeitsdatum, mit 
Käsesoße«, kicherte Dörte, »nur der Käse, also der Käse ...« 
Sie holte eine Flasche Schnaps und Gläser aus dem Schrank 
und steigerte absichtlich die Spannung. 

»Los, spuck's aus«, forderten die Freunde ungeduldig. 

»Also gut, ich hab euch doch erzählt, dass meine 
Nachbarin, die alte Frau Wissmann, vier Wochen tot in ihrer 
Wohnung lag, bevor man sie fand, und in ihrem Kühlschrank 
hab ich diesen total vergammelten Käse entdeckt, und in 
dem war, anders als in der Alten, jede Menge Leben, und 
den ...« 

»Boh, Dörte, du bist ja echt durch die Hecke«, lobte Gitta. 

»Mein Wildgulasch«, meldete sich Max, der Trucker, 
wieder zu Wort, »habe ich eigenhändig von der Strecke 
Köln-Warschau und zurück gekratzt, in Folie mit 
Piniennadeln aus der Nähe von Barcelona, die ich zu diesem 
Zweck immer mit mir führe, auf dem Motorblock 
angeräuchert und dann nach klassischem Gulaschrezept mit 


selbst gesuchten Pilzen vollendet. Und ich darf noch mal 
betonen, ich habe keinen Schimmer von Pilzen!« 

In diesem Moment wurde Gothic-Gitta blass, was aber 
keinem auffiel, denn sie war immer blass. Schnell griff sie 
sich das Schnapsglas, kippte Dörtes Grappa weg und 
verlangte noch einen. 

»Sag bloß, dir ist schlecht«, fragte Dörte mit leicht 
besorgtem Unterton. »Ich weiß nicht. Max, war in dem 
Gulasch auch Igel?« 

Gitta liebte Igel abgöttisch, das fiel jetzt allen wieder ein, 
und die Blicke richteten sich auf Max in der Hoffnung, er 
würde einfach verneinen. 

»Das ist doch wohl zu blöd, Gitta«, beschwerte sich Max, 
»du hast gerade jede Menge Müll gegessen, und der war 
ausgesprochen lecker, sollte aber ein Igelhäppchen dabei 
gewesen sein, wird Madame zimperlich. Da sieht man mal, 
was Einbildung ausmacht.« 

»Richtig, die Leute essen zehn Jahre altes Gammelfleisch, 
hübsch als Döner verkleidet, ohne Probleme, wird aber ein 
neuer Skandal aufgedeckt, dann fühlen sie sich eine Woche 
unwohl«, meinte Lars. 

»Und das sind dieselben, die ihre Steaks wegwerfen, wenn 
das Mindesthaltbarkeitsdatum abgelaufen ist«, fuhr Dörte 
fort. »Jeder Refluxösophagetiker, der ohne 
Protonenpumpenhemmer ständig ein Höllenfeuer in der 
Speiseröhre brennen hätte, kann sich in etwa vorstellen, 
was wir während der Evolution alles vertilgt haben müssen.« 

»Und immer noch tun«, kicherte Gitta, zu neuem Leben 
erwacht, »neulich war ich auf einem Empfang zur Eröffnung 
einer Ausstellung mit Antiquitäten, und auf dem Buffet gab 
es auf schwarzen chinesischen Löffelchen mit grünen 
Ornamenten angerichtete Häppchen. Da hörte ich, wie der 
Kurator eine Frau fragte: »Wie finden Sie die Lacklöffel aus 
dem 12. Jahrhundert?« Und sie völlig fertig: »Oh Gott, ich 
hab das mitgegessen. Ich dachte, das wären Algenkräcker.« 


»So, Leute«, rief Otto, »genug gelacht, hier kommt der 
Nachtisch!« 

Sprach's und trug einen Topf mit einer undurchsichtigen 
Pampe auf. 

»Ist das nicht ein klassischer Rumtopf?«, fragte Max. 

»Genau, fein beobachtet!« 

»Und was ist das Besondere daran?« 

»Erst essen, Freunde, dann wird erklärt, so sind die 
Regeln«, sagte Otto streng. Alle quälten sich die 
alkoholgetränkten Obstbrocken rein. 

»Also meins ist das nicht«, stöhnte Dörte angewidert, 
»aber bei einem Kindergeburtstag wär's vermutlich ein 
Knaller.« 

»O.k.«, sagte Otto, »den Rumtopf habe ich bei meiner 
Oma im Keller gefunden, das Datum drauf konnte man nicht 
mehr lesen, aber drin lagen - haltet euch fest - drei tote und 
perfekt konservierte Ratten!« 

Alle schwiegen. Feixend goss Otto jedem einen Grappa 
nach. 

»O.k., Freunde«, brach Dörte das Schweigen, »kommen 
wir zur heutigen Wahl des Tagessiegers. Ich fasse noch mal 
zusammen: Otto hatte Rumtopf mit Rattenleichen drin, Max 
hat sein Gulasch von der Autobahn gekratzt, in meinem 
Käse wibbelten die Maden, Lars hat seinen Fisch aus der 
Mülltonne, und Gitta hat uns giftige Kartoffelkeime, 
Schuhwichse und altes Eigelb aufgetischt. Wie jeden Monat 
hatte jeder vorher einen Zettel gezogen. Vier Zettel waren 
leer, auf einem stand »Du«, und derjenige hat die Wahrheit 
gesagt, was die möglicherweise gesundheitlich 
bedenklichen Zutaten seines Ganges angeht. Die anderen 
haben gelogen. Ihr Gang ist völlig in Ordnung. Und nun 
kriegt jeder einen Zettel und schreibt auf, wer seiner 
Meinung nach heute die Wahrheit gesagt hat, wobei der 
Echte natürlich sich selbst aufschreibt. Tagessieger ist der 
beste Buffet-Bluffer, also der, der sein einwandfreies Essen 
am geschicktesten als vergammelt ausgibt.« Jeder schrieb 


einen Namen auf den Zettel, faltete ihn zusammen und 
schob ihn in die Tischmitte. Wer war der beste Kochblender? 

»Na dann wollen wir mal sehen«, sagte Dörte, die plötzlich 
stark schwitzte, etwas gepresst. »Das hatten wir ja noch 
nie«, stieß sie mühsam hervor, »jeder Name ist nur einmal 
vorhanden! Also einen Sieger gibt es schon mal nicht, aber 
wer hat denn heute die Bauchwehpampe gemacht, wer hat 
den Zettel mit dem »Du< gezogen?« 

Alle holten einen Zettel aus der Tasche und entfalteten 
ihn. Auf jedem stand »Du«. 

»Wie konnte das ...« Bevor sie den Satz vollenden konnte, 
war Dörte schon vornüber in die Rumtopfreste gekippt. 

»Seht ihr«, sagte Max, der die onnmächtige Dörte 
zusammen mit Otto zurück auf ihren Stuhl bugsierte und ihr 
mit seiner Serviette das Gesicht trocknete, »die Macht der 
Einbildung.« 

Nachdem sie wieder zu sich gekommen war, wollte es 
Dörte erst nicht glauben, als ihre Dinner-Freunde erzählten, 
dass Max die anderen angestiftet hatte, ihre leeren Zettel 
mit »DU« zu beschriften. 

»Na so was«, rief sie und lachte erleichtert, »darauf 
gönnen wir uns aber jetzt den teuersten Kaffee der Welt, 
etwa 300 Euro pro Pfund, ich habe nämlich von meinem 
Patenonkel ein Päckchen bekommen, der ist Kaffeeröster auf 
Java.« Wenige Minuten später dampfte vor allen ein 
Tässchen »Kopi Luwak«. 

»Sehr lecker«, sagte Otto genießerisch schmatzend, »und 
was ist jetzt das Besondere daran?« 

»Nun«, sagte Dörte, »ich werde es pantomimisch 
darstellen.« Sie stand auf, ging in die Hocke, verengte die 
Augen zu Schlitzen und deutete fauchend Prankenhiebe an. 
»Na, was ist das?« 

»Luftkatze«, rief Lars, »so wie Luftgitarre!« 

»Katze ist gut«, sagte Dörte, »weiter!« 

»Kackender Löwe«, rief Gitta. 

»Kacken ist gut, jetzt zusammen!« 


»Kackende Katze?«, kam es fünfstimmig zurück. 

»Genau, die Zibetkatzen fressen die Kaffeebohnen, 
scheiden sie aber unverdaut aus, und diese Fermentierung 
verleiht dem Kaffee seinen besonderen Geschmack!« 

»Heilige Scheiße«, rief Otto und sprang erregt vom Stuhl 
hoch, »ich hab ne Katzenallergie!« 

»Weiß ich doch, Liebes«, sagte Dörte, »deswegen hab ich 
die Fermentierung diesmal selbst übernommen.« 
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CHAOSTHEORIE 


»Wir müssen uns klarmachen, dass noch die kleinste 
unserer Interaktionen ungeahnte, womöglich 
ungeheuerliche Folgen haben kann«, begann Warnfried 
Seelig-Trömmel sein Seminar. »Die Chaostheorie lehrt uns, 
in einfachen Worten ausgedrückt, dass der Flügelschlag 
eines Schmetterlings letztendlich am anderen Ende der Welt 
einen Orkan auslösen kann!« 

Ein blasser Mittdreißiger mit imposanten Magenfalten 
meldete sich: »Könnten Sie das vielleicht anhand eines 
Beispiels verdeutlichen?« 

»Sehr gern. Wenn ich Ihnen jetzt zum Beispiel eine knalle, 
sind Sie verstimmt, fragen sich, was fällt dem Arsch 
eigentlich ein, und scheuern mir vielleicht auch eine. Nach 
dem Seminar gehen Sie nach Hause und erzählen Ihrer Frau 
und Ihren Kindern stolz, dass Sie es heute Ihrem blöden 
Seminarleiter aber mal so richtig gezeigt haben. Ihre Kinder 
finden Ihr Verhalten voll krass und tun es Ihnen am 
nächsten Morgen in der Schule nach. Diese Klopperei im 
Klassenzimmer nehmen 28 Kids mit ihren Handys auf und 
versenden sie an ihre insgesamt 288 Freunde. 186 von 
denen posten diesen Film sofort zu YouTube, wodurch er auf 
Platz 2 der Hitliste landet. Weil jetzt aber jeder gern auf 
Platz 1 möchte, vermöbeln nun alle Kinder jeden, der nicht 
schnell genug auf dem Baum ist. Innerhalb von vier Tagen 
hätte meine Ohrfeige dann eine Gewaltwelle ausgelöst, die 
eine Woche die Titelseite der Bild beherrscht.« 

Eine irgendwie alternativ wirkende Frau, die ihre Brille 
definitiv nicht bei Fielmann gekauft hatte, ergriff das Wort: 
»Mich würde jetzt schon mal interessieren, warum genau Sie 
ein Beispiel aus dem Gewaltbereich gewählt haben. Die 
Geschichte würde doch genauso funktionieren, wenn Sie 


gesagt hätten: Nehmen wir an, ich sehe auf der Heimfahrt 
einen Hund, den der Besitzer an der Leitplanke angebunden 
hat, ich bringe ihn mit nach Hause, die Kinder kümmern sich 
um ihn; dass sie ihn behalten, kommt aber wegen des 
Babys nicht infrage, weil der Hund es möglicherweise als 
rangniedriger einstuft und aggressiv werden könnte, also 
filmen die Kinder den Hund, stellen das Video bei YouTube 
rein und lösen eine Welle der Hilfsbereitschaft aus!« 

Seelig-Trömmel verbarg nicht nur die in ihm aufsteigende 
Woge der Aggressivität, sondern auch sein Gesicht kurz in 
den Händen und sagte sanft: »Vielen Dank erst mal für den 
Beitrag, aber erst einmal habe ich kein Baby und auch keine 
älteren Kinder, und wenn ich welche hätte, würde ich 
bestimmt keinen fremden Köter mit nach Hause bringen, 
von dem man nicht weiß, wie viel Ungeziefer und 
Krankheiten er mit sich rumschleppt ...« 

»Entschuldigen Sie mal, das wird mir jetzt aber viel zu 
persönlich. Können wir nicht mit dem Beispiel vom 
Schmetterling und dem Regenwald fortfahren?«, beschwerte 
sich ein junger Mann im Hanf-T-Shirt. 

»V/on Regenwald war bisher zumindest nicht die Rede, ich 
wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie zuhören, bevor Sie sich 
zu Wort melden«, schnarrte Seelig-Trömmel. 

Eine perfekte Ursula von-der-Leyen-Imitation meldete sich 
zu Wort. 

»Ich habe elf Kinder, drei Hunde, vier Katzen, zwei Pferde 
und einen blinden Kanarienvogel zu Hause, von meinem 
Mann ganz zu schweigen, das macht 21 Hosen- und 
Freischeißer. Wenn Sie Chaos sehen wollen, müssen Sie bei 
uns vorbeischauen!« 

»Moment mal«, meldete sich der Magenfaltentyp, »ich 
komme auf zweiundzwanzig Scheißer!« 

»Ich habe doch gesagt, meinen Mann nicht mitgerechnet, 
der hat nämlich einen Anus praeter, einen künstlichen 
Darmausgang, wo die Brühe in so ein Säckchen läuft.« 


»Meine Damen und Herren, ich darf doch bitten«, brüllte 
Seelig-Trömmel fast, »so interessant ich Ihre persönlichen 
Schicksale finde, ich würde doch gerne weitermachen und 
Ihnen jetzt eine Vorstellung vom Chaos der Gefühle geben, 
wie man Panik auch umschreiben könnte. Machen Sie sich 
zunächst einmal klar, wo wir sind. In einer allein stehenden 
massiven Holzhütte im Wald. Würden Sie bitte einmal 
versuchen, die Tür zu öffnen?«, wandte er sich an den 
jungen Mann im Hanf-T-Shirt. 

»Sie ist abgeschlossen!«, sagte der leicht irritiert. 

»Sehr richtig, dasselbe gilt für die Fenster, es kann also 
niemand aus diesem Raum hinaus. Und nun möchte ich Ihre 
Aufmerksamkeit auf diese Tränengasgranate richten, vor 
deren Auswirkungen mich diese Gasmaske schützt, 
wohlgemerkt nur mich. Sollte mir jemand die Gasmaske 
streitig machen wollen, wollen Sie bitte noch diese Pistole 
beachten, mit deren Hilfe ich das verhindern werde. Und 
nun schön flach atmen!« 

Mit lautem Zischen entwich das Gas, und beißender Nebel 
begann den Raum zu füllen. 

Eine zierliche Rothaarige stand auf: »Eine Verbindung von 
Theorie und Praxis ist sicher vorteilhaft, Herr Seelig- 
Trömmler,« sagte sie in den dichter werden Nebel hinein, 
»aber was Sie hier veranstalten, finde ich etwas 
übertrieben.« 

Dann griff sie ihren Stuhl und schleuderte ihn durchs 
Fenster. 

Günther Krautscheid, Leiter der Spezialeinheit zur 
Terrorbekämpfung, gab seinen Kollegen den Befehl zum 
Sturm und warf selbst die Blendgranate durchs kaputte 
Fenster. Schon seit zwei Wochen hatten sie Informationen, 
die auf ein Schläfernest in der Gegend deuteten, und heute 
hatte der zuständige Förster den örtlichen Behörden 
verdächtige Aktivitäten in einer allein stehenden Hütte 
gemeldet. Da hatte Krautscheid keine Sekunde verloren, 
den Trupp sofort in Bewegung gesetzt, und gerade, als sie 


die Hütte unbemerkt erreicht hatten, waren ihnen die 
Glassplitter um die Ohren geflogen, wahrscheinlich ein 
Sprengstofftesttest - also sofortiger Zugriff! 

Die Operation »Rumpelstilzchen« verlief wie im Film, 
innerhalb von Sekunden war die Tür gesprengt, und 
sämtliche Seminaristen lagen gefesselt auf dem Bauch 
nebeneinander auf dem Waldboden. Die zierliche 
Rothaarige, auf deren Rücken noch ein vermummter Soldat 
kniete, um die Fesseln zu kontrollieren, schaute direkt in das 
Gesicht des neben ihr liegenden Seminarleiters. 

»Ich muss mich korrigieren«, sagte sie, »ich finde das 
nicht nur etwas, sondern weitaus mehr als übertrieben«, 
und drehte beleidigt den Kopf zur anderen Seite. 

Der Soldat klebte ihr daraufhin den Mund zu, sodass sie 
keine Chance mehr hatte, ihm zu stecken, was sie aus ihrem 
neuen Blickwinkel sah: Zwei Männer mit Bart und Burnus, 
die regungslos auf dem Dachgiebel des Hauses hockten, 
Yussuf und Günther, der sich allerdings seit einiger Zeit 
Hadschi Halef Omar Ben Hadschi Abul Abbas Ibn Hadschi 
Dawud al Gossara nannte. 
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DAS LETZTE GEFECHT 


»In der nächsten Runde hast du ihn«, sagte Olli Würgener, 
der Meistermacher, zu seinem Schützling, »er atmet schon 
mit offenem Mund, mach Tempo und geh auf den Körper, 
das nimmt ihm die Luft!« 

»Die wievielte Runde ist das, Trainer?« 

»Die zweite, warum fragst du?« 

»Weil ich es nicht wusste, ich dachte, es wäre die achte!« 

»Na, sag mal, der Kampf geht nur über sechs Runden!« 

»Ach, tatsächlich, und wie viele muss ich noch?« 

»Noch fünf, das kannst du dir doch ausrechnen!« 

»Wenn ich das könnte, wäre ich Mathematiklehrer 
geworden!« 

»Würden Sie so freundlich sein, den Ring zu verlassen«, 
wandte sich der Ringrichter an den Trainer, »und Sie darf ich 
dann in die Ringmitte bitten, die Runde läuft bereits!« 

»Dann ist das wohl der Gegners, sagte Mike »Schnecke« 
Schönbohm mehr zu sich selbst, fixierte Bernd, »die Lampe« 
Hoppmann, und nahm die Deckung hoch. Seinen 
Spitznamen verdankte der gedrungene 35-jährige Sportler 
seiner großen, steckrübenförmigen, roten Nase, die zu allem 
Überfluss auch oft und stark blutete. »Hallo, haben wir nicht 
was vergessen?«, rief Olli Würgener, der Meistertrainer, 
hinter ihm her und wedelte mit dem Mundschutz. 

»Sorry«, sagte Mike zum Referee, einem übergewichtigen 
Mittfünfziger aus Belgien, und taperte zu seinem Trainer, der 
ihm sorgfältig den rot gefärbten Kautschuk über die Zähne 
schob. Sie hatten schon oft und erbittert über Sinn oder 
Unsinn dieser Farbgebung diskutiert. Mike war der Ansicht, 
es lasse den Gegner glauben, er habe ihm schon die Fresse 
blutig geschlagen, mache ihm also Mut, der Trainer meinte, 
es signalisiere Wut und Wildheit, demoralisiere den Gegner 


also. Mikes Position in diesen Gesprächen war insofern die 
schwächere, als er dem roten Mundschutz seinen einzigen 
K.-o.-Sieg verdankte. Das Ding war ihm nach einem 
Stolperer rausgeflogen und auf dem Ringboden gelandet, 
der Gegner hatte entgeistert hingestarrt, weil er dachte, 
Mike hätte seine Zunge ausgespuckt, der Ringrichter hatte 
nicht rechtzeitig unterbrochen, weil er gerade einen halb 
vollen Plastikbecher Bier an den Kopf bekommen hatte, und 
dieses Zusammentreffen günstiger Umstände nutzte Mike 
»Schnecke« Schönbohm, um den Kampf mit einem 
Heumacher, wie er besonders von den Boxlaien in aller Welt 
geschätzt wird, vorzeitig zu beenden. In den Kämpfen 
danach hatte er den Mundschutz mehrfach absichtlich 
ausgespuckt, was ihm aber nur jeweils eine Verwarnung 
eingebracht hatte. Danach war der Trainer so sauer, dass er 
nicht mehr mit ihm gesprochen hat, woraufhin Mike ziemlich 
alt aussah, denn er war ein Boxer, der klare Anweisungen 
brauchte wie nach dem Pausengong ein: »Hierher, du 
Vollpfosten«, weil er sonst unweigerlich in die falsche 
Ringecke marschierte. 

Mike hatte schon oft bei sich gedacht: »Ich muss mal was 
wegen meinem Kurzzeitgedächtnis unternehmen«, es aber 
immer gleich wieder vergessen. Aber heute hatte er ein 
gutes Gefühl. Gerade war ihm sogar der Name seines 
Gegners wieder eingefallen, jedenfalls teilweise. »Das war 
doch was mit Leuchte oder so«, dachte er, ging Kopf voran 
in den Clinch und traf mit der Stirn Bernds Nase, die 
daraufhin förmlich explodierte. Der Ringrichter schickte die 
Lampe erst mal in die Ecke zum Blutstillen. Mike blieb in der 
Ringmitte stehen, weil niemand ihm Anweisungen gab, 
begann aber sicherheitshalber, mit hochgerissenen Armen 
zu tanzen. Die Zuschauer jubelten ihm freundlich zu, und 
plötzlich fühlte sich Mike in seine Kindheit zurückversetzt. 
Seine Mutter war Balletttänzerin gewesen, und sein Vater, 
ein Bergmann, hatte ihn oft mitgenommen unter Tage, um 
seine Klaustrophobie zu bekämpfen, die er im Förderkorb, 


mit zehn Kumpels zusammengepfercht, besonders intensiv 
spürte. Er hätte viel lieber im Theater gesessen und seiner 
Mutter zugeschaut, im Schwanensee zum Beispiel, aber 
Vater sagte: »Wo hasse mehr Angst, im Theater oder auf 
Zeche?« »Auf Zeche«, hatte Mike wahrheitsgemäß 
geantwortet, und sein Vater sagte: »Siehße, und daran 
müssen wir arbeiten.« 


Das war auch das Letzte, was Vater je zu ihm gesagt 
hatte, denn zwei Tage später war er bei einer 
Schlagwetterexplosion ums Leben gekommen. Deswegen 
hatte er sich damals ohne Zögern für die Bühne 
entschieden, aber beim Probieren von Mamas 
Ballettschuhen war ihm klar geworden, dass er etwas 
Passenderes suchen musste. Auf die Idee zu boxen hatte ihn 
schließlich Onkel Heinz gebracht, der nach Papas Explosion 
schlagartig bei ihnen eingezogen war. 

Am nächsten Tag hatte Mamas neuer Lebensgefährte ihm 
zwei Paar alte Boxhandschuhe gezeigt und gesagt: »Mike, 
hömma, folgendermaßen läuft dat ab getz, du machs, wat 
ich dir sach, und wenn dir dat nich passt, boxen wir drei 
Runden, und immer wenn du mich umhaußt, brauchße dat 
nich zu machen, wie findse dat?« 

Das fand Mike o.k., und als der Onkel sagte: »Getz verpiss 
dich mal für zwei Stunden, Mama und ich wollen 'ne Runde 
poppen!«, reichte er ihm nur stumm die Handschuhe. 

Eine Minute später war der Onkel k.o. Als er wieder zu sich 
kam, sagte er: »Wow, wat ein Hammer, aus dich mach ich 
ein ganz Großen, ich seh schon die Plakate: Dortmunder 
Westfalenhalle, Hauptkampf: der Panther aus dem Pott 
gegen den Killer aus Kiel, wie findse dat?« 

Das fand Mike toll, leider war es auch das Letzte, was 
Onkel Heinz je zu ihm gesagt hatte. Noch am selben Abend 
war er mit ihren gesamten Ersparnissen verschwunden. 
Jahrelang hatte Mike geglaubt, sein Hammer wäre schuld 
daran und somit an Mamas Tränen. Die Erinnerungen flogen 


nun in Lichtgeschwindigkeit an seinen geschwollenen Augen 
vorbei, und plötzlich fühlte Mike die gleiche Wut in sich 
aufsteigen wie damals auf Onkel Heinz. Ein konvulsivisches 
Zucken schüttelte seinen ungeschlachten Körper und 
gleichzeitig alle Blockaden von ihm ab, wie Wasser von 
einem frisch gebadeten Hund. 

Das Publikum, das ein sehr feines Gespür dafür hat, wenn 
im Sport große Dinge bevorstehen, begann zu toben. Der 
Referee gab den Kampf wieder frei. Emotionslos registrierte 
Mike, dass Bernds Nase mittlerweile auf 
Nachttischlampengröße angeschwollen war. Nie wieder 
würde er irgendeine Anweisung benötigen. Mike fühlte sich 
unbesiegbar, schwerelos einerseits, andererseits so kraftvoll 
wie eine gemischte Raubtiergruppe. 

Zwei schnelle Schritte brachten ihn in die richtige Distanz, 
ein linker Haken auf die Leber zog die Deckung des Gegners 
nach unten und machte den Weg frei für eine Rechte, die - 
gäbe es im Boxen ein Pendant zum Tor des Jahres - für alle 
Zeiten diese Liste angeführt hätte. Die Wiederherstellung 
von Bernds nahezu atomisiertem Riechkolben hielt ein 
Chirurgenteam fast ein Jahr in Lohn und Brot, noch in der 
28. Reihe registrierte eine begeisterte Zuschauerin 
Blutspritzer auf ihrem weißen Blüschen - Olli Würgener war 
sprachlos. 

»Wow, Mike«, brach es später auf der Heimfahrt im Bus 
aus ihm heraus, »was für ein Hammer! Sensationell! Aus dir 
mach ich einen ganz Großen. Ich seh schon die Plakate am 
Madison Square Garden. Aber nun verrat mir doch mal, was 
da plötzlich in dich gefahren ist?« »Wie? Wann?«, fragte 
Mike. 
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DAS SCHACHSPIEL 


Punkt elf Uhr betrat Jiri Stepanow das kleine Cafe, das sie 
für ihre Entscheidungspartie ausgemacht hatten. Roman 
Ivanauskas war noch nicht da. Jifi entschied sich für einen 
Tisch im hinteren Teil des Ladens, weil sie dort vermutlich 
ungestört würden spielen können. Die Bedienung, eine fast 
quadratisch wirkende Mittsechzigerin, fragte strahlend nach 
seinen Wünschen. »Das französische Frühstück für zwei 
bitte«, bestellte er. 

»Ach, es kommt also noch jemand?s, fragte sie auf eine 
Art und Weise, die Jiri augenblicklich den Schweiß auf Stirn 
und Handflächen trieb. 

Die Stimme klang quäkig und viel zu laut und kam 
überdies im typisch rheinischen Singsang daher, den er seit 
seiner Ehe hasste wie die Pest. 

Trotzdem quälte er sich ein Lächeln ab und sagte: 
»Hoffentlich.« 

»Ach, Sie haben ein Rendezvous und sind sich noch nicht 
sicher, ob die junge Dame auch kommt?s, fragte die 
Kellnerin, deren Interesse sich vom Kellnern zur 
Gesellschaftsspalte verlagert zu haben schien, wie die 
Klatschjournalisten ihr Gewerbe zu euphemisieren pflegen. 

»Nein, ich erwarte einen Herrn«, gab Jiri zurück, und zu 
seinem Entsetzen bemerkte er, dass er nur noch eine 
Winzigkeit vom Verlust der Selbstbeherrschung entfernt war. 

»Oder so«, trompetete die Kellnerin und ging endlich. 

Jiri schloss die Augen und konzentrierte sich auf seinen 
Atem, wie er es gelernt hatte. Er registrierte erleichtert, wie 
sein Herzschlag langsamer wurde, und packte das 
Schachspiel aus. Es war ein wunderschönes altes Klappspiel 
aus Kirschholz, etwas mehr als halb so groß wie ein 
Turnierbrett, mit Figuren aus Elfenbein. Sein Großvater hatte 


es ihm vererbt, und Jiri trug es fast immer bei sich. Fast 
zärtlich begann er, die Figuren aufzubauen. 

»Wat wird dat denn, wenn et fertisch is?«, riss ihn die 
Presslufthupenstimme der Kellnerin aus seiner Andacht. 

»Wonach sieht es denn aus?«, fragte Jiri in einer 
Anwandlung von Patzigkeit zurück, die er sich nur sehr 
selten gönnte. 

»Jetzt nur nisch pampisch werden, Freundschen«, ging die 
Bedienung hoch wie ein Chinaböller, »dat is hier en Cafe un 
keine Spielhölle.« 

»Schach ist kein Glücksspiel, gute Frau«, sagte Jiri, »in den 
meisten Cafes, die ich kenne, werden Schachspieler sehr 
gerne gesehen.« 

»Na, dann haben Sie ja jede Menge 
Ausweichmöglichkeiten, hier wird jedenfalls nicht mehr 
gezockt.« 

Ignoranz und Aggressivität sind meine 
Lieblingskombination. Das dachte er natürlich nur, denn 
Fremdwörter würden den im falschen Körper gefangenen 
Hauptfeldwebel gewiss nur noch höher auf die Palme jagen. 

»Ist Ihr Chef der gleichen Ansicht?«, fragte Jiri betont 
ruhig. 

»Hier gibt es keinen Chef, Burschi, sondern eine Chefin«, 
fuhr sie ihn an. 

»Dann holen Sie die doch, bitte.« 

»V/on mir aus, wenn Sie sofort rausfliegen wollen.« 

Sie drehte ab und marschierte auf die Küche zu. Jetzt 
bemerkte Jiri auch ihre fast affenhaft behaarten Beine, was 
sein Gefühl, in einer Geisterbahn zu sitzen, verstärkte. 
Dabei hatte Roman das Cafe so warm empfohlen. In diesem 
Moment erklangen leise Geigentöne aus einer offenbar 
teuren Stereoanlage, und Jiri entspannte sich. Er kannte das 
Stück, ein Streichsextett von Haydn, es hieß Echo, 
Divertimento Es-Dur für zweimal zwei Violinen und Bass, in 
verschiedenen Zimmern aufgestellt. Oh, lä, lä, passender 


könnte die Musikuntermalung für unser Turnier-Endspiel 
nicht sein, dachte er entzückt, da flog die Küchentür auf. 

Eine ebenfalls fast quadratisch und maskulin wirkende 
Frau erschien. Sie trug eine Augenklappe, und ihr Gesicht 
war von einer soliden Pubertätsakne verwüstet. Aber das 
Ungewöhnliche war ihre Größe. Es mochten vielleicht 1,20 
m sein. Und sie trug High Heels. 

Jiri versuchte, sich seine Überraschung nicht anmerken zu 
lassen. 

»Gnädige Frau ...«, setzte er an, als sie ihn schon mit 
dröhnendem Bass unterbrach: »Wissen Sie, wat Sie 
können?« 

»Keine Ahnung«, antwortete der verdutzte Tscheche. 

»Sich Ihre Schachpüppchen einzeln in den Hintern 
schieben!«, dröhnte das kleine Monster. 

»Oh, aber mein Freund Roman hat mir diese Lokalität als 
geradezu ideal zum Schachspiel empfohlen«, antwortete Jiri 
befremdet. 

»War se auch, bis dein Freund Roman mich anjesoffen 
jefragt hat, ob ich nicht als Könijin einspringen könnte, als er 
seinen zweiten Bauern durchjebracht hatte. Seitdem hat 
dein Freund Lokalverbot, und jeder, der hier Schach spielen 
will, fliescht raus!« 

In diesem Moment trat Roman durch die Tür. 

Er kam sofort an Jiri Tisch, ohne die kleine Chefin eines 
Blickes zu würdigen, und fragte laut: »Wie nennt man die 
Schambehaarung einer Liliputanerin?« 

Jiri zuckte fassungslos mit den Achseln. 

»Zwerchfell«, sagte Roman grinsend. 

Mit einem Wutschrei stürzte sich die Zwergwüchsige auf 
ihn, Roman bedachte sie mit einem gewaltigen Fußtritt, der 
sie hinter die Theke beförderte, wo sie wimmernd liegen 
blieb. 

»Glotz nicht so blöd«, fuhr Roman die vierschrötige 
Kellnerin an, »bring Kaffee, aber hurtigen Schenkels und in 
netter Form, oder muss ich dir auch eine scheuern?« 


Wortlos zog sich die Bedienung zurück. 

»Und nun bau auf, ich will hier nicht den Rest meines 
Lebens verbringen«, blaffte Roman seinen völlig 
entgeisterten Schachpartner an. Sie kannten sich nur aus 
dem Internet, hatten etliche hochklassige Partien gespielt, 
und nachdem jeder 15 Siege und zehn Remis auf dem Konto 
hatte, wollten sie die alles entscheidende Partie Auge in 
Auge spielen. In diesem Cafe. Es sollte um zehntausend 
Euro gehen. Jiri merkte, wie ihm der Schweiß aus den 
Achselhöhlen seitlich am Körper herunterlief. Seine Finger 
zitterten, als er das Spiel aufbaute. Roman kriegte Weiß, 
spielte eine sehr seltene Offbeatvariante des Belgrader 
Gambits, Jiri geriet sofort in Rückstand, fing sich aber noch 
einmal. 

Roman sprang plötzlich auf, ging Richtung Küche und 
schrie: »Wenn jetzt nicht augenblicklich der Kaffee kommt, 
passiert ein Unglück!« 

Der Kaffee kam nicht, und das Unglück passierte, 
zumindest deuteten das Geschepper und Geschrei, die aus 
der Küche drangen, darauf hin. Roman kam zurück und zog, 
fast ohne hinzusehen; die blutende Kellnerin folgte auf dem 
Fuße mit dem Kaffee. 

Im 19. Zug musste Jiri die Dame opfern, Roman schrie: 
»Becherovka!«, woraufhin die Chefin augenblicklich 
herbeistürzte, so schnell es die kurzen Beine erlaubten, und 
den würzigen tschechischen Kräuterlikör servierte. Sie 
fragte Jiri erst gar nicht, ob er vielleicht auch einen wolle. 

Wenige Minuten später war das Spiel zu Ende. 
Zehntausend Euro wechselten den Besitzer, und Jiri verließ 
das Cafe. 

Roman rief: »Kommt her, Mädels, lasst uns feiern!« 

Die Damen brachte Schampus und setzten sich. 

»Man kann nicht immer gewinnen«, sagte Roman und hob 
das Glas, »ihr wart klasse, wie immer, aber der Typ spielt 
einfach toll, und die Falle mit der geopferten Dame hab ich 


echt nicht gerafft. Was soll's, habe schon ein neues Opfer im 
Visier, prost!« 

»Danke für die Recherche«x, sagte Jiri zu Wenzel, dem 
Privatdetektiv, und schob ihm den Umschlag mit tausend 
Euro über den Tisch des Ecklokals. »Ist doch gut zu wissen, 
dass der Schachpartner früher mal Mitglied einer berühmten 
tschechischen Stunttruppe war, zusammen mit einer großen 
und einer sehr kleinen Frau, und seit einiger Zeit mit ihnen 
ein Cafe betreibt.« 
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DER FRAUENFLÜSTERER 


Ich kannte sie jetzt genau zwei Monate. Es ist wichtig, dass 
man sich solche Daten merkt, um sie bei passender 
Gelegenheit einstreuen zu können: »Hey, weißt du, dass wir 
uns jetzt genau seit 244 Stunden und 23 Minuten kennen? 
Ich habe jede davon genossen - und du?« 

Kennengelernt hatten wir uns im Supermarkt. Sie hatte ihr 
Portemonnaie vergessen, und ich stand zufällig hinter ihr an 
der Kasse. Glaubte sie, also das mit dem Zufall. 

Die Kassiererin hatte alles gescannt und sagte: »Das 
macht dann 43,60 bitte.« 

Tasche öffnen, gucken, Schreck, wühlen, mehr Schreck, 
noch mal wühlen, Panik, gehetzt um sich gucken. 

»Oh, das ist mir jetzt so was von peinlich, ich hab mein 
Geld vergessen, das ist mir noch nie passiert, was machen 
wir denn jetzt?« 

»Was Sie machen, weiß ich nicht, aber ich storniere jetzt 
das ganze Zeug«, brummte die Kassiererin, offensichtlich 
noch vom alten Schlag, noch nicht durch die modernen 
Selling-Schulungen gegangen, von wegen »Einen schönen 
Nachmittag noch für Sie!«. 

Ich reiche ihr einen Fuffi rüber und sage: «Gestatten Sie 
mir, Ihnen aus der Verlegenheit zu helfen?« 

Sie: »Oh, das ist ... aber ich kenne Sie doch gar nicht!« 

Ich: »Nun, das muss ja nicht so bleiben.« 

Die bauchfreie, gepiercte 16-jährige hinter mir in der 
Schlange verdrehte fast hörbar die Augen. Um es kurz zu 
machen: Erstschlag, Treffer, versenkt. Abendessen, nach 
Hause bringen, zweites Treffen Essen, Kino, nach Hause 
bringen, scheuer Kuss, am dritten Abend anschließend in die 
Kiste, ganz nach amerikanischer Schule. Und heute war nun 
Valentinstag. 


Ich rufe an und sage: »Du, Jenny, wir müssten mal reden, 
kannst du vielleicht heute rüberkommen?«, ganz ernste 
Stimme. 

Sie, schon gleich leicht gepresst, fast stotternd: »Ja, was 
ist passiert, können wir .. « 

»Komm einfach rüber, geht's um vier?« 

»Ja.« 

Um Viertel nach vier klingelte es bei mir. »Ich bin's, 
Jenny!« 

»Ich komme runters, schnarre ich durch die 
Gegensprechanlage. Unten finde ich zwei weit aufgerissene 
Augen auf Beinen vor. Tollen Beinen übrigens. Die Augen 
auch, obwohl sie schon auf »Wasser marsch« stehen. Ich 
hake sie unter und ziehe sie die Straße runter. 

»Ich habe mir was überlegt«, sage ich. 

Punktgenau kommen wir vor einer richtig tollen 
italienischen Boutique zu stehen, wo ich schon das eine 
oder andere Mal fündig geworden bin. 

»Siehst du das, was ich da sehe? Das Blüschen, den 
Nappa-Bolero, diesen Krepprock und die Riemchenpumps, 
die ein bisschen wie Manolo Blahniks aussehen? Ist alles 
deine Größe und schreit nach dir!« 

Die Sachen standen ihr sagenhaft. Mit den Prozenten, die 
ich hier bekam, war es auch gar nicht so schlimm. 

»Du siehst toll aus, schönen Valentinstag«, hauchte ich ihr 
ins Ohr und ließ ganz kurz die Zunge rausschnellen. Und 
richtig: Wasser marsch. Alle Dämme brachen auf offener 
Straße, ihr Weinkrampf erinnerte an Michael Schumacher in 
Monza, als er Sennas Rekord eingestellt hatte. Nach fünf 
Minuten ging mir ihr Geplärr auf den Senkel. 

»Jenny, ist gut jetzt«, sage ich zum x-ten Mal, den 
Hypnosemodus meiner Stimme aktivierend, »es ist doch nur 
eine kleine Aufmerksamkeit zum Valentinstag.« 

Das Blöde bei Frauen ist, man kann eine körperchemische 
Reaktion, einmal in Gang gesetzt, nicht mehr kontrollieren. 
Jenny gab jetzt eine Heulboje mit frischen Batterien. 


»Wenn du erst meine Frau bist, meine Weinkönigin, dann 
un. % 

»Nimm die Fottfinger von der Perle, du Penner!«, ranzt 
mich plötzlich ein Typ von der Seite an, schubst mich weg 
und zieht Jenny zu sich. 

»Was erlauben Sie sich, Sie Blödmann, sehen Sie denn 
nicht, dass ich meine Freundin tröste«, schreie ich ihn an. 

»Ihre Freundin, ja?«, lacht das Subjekt dreckig und legt 
Jenny demonstrativ den Arm um die Schulter. Meinem 
Überraschungsangriff kommt er mit einem Kopfstoß zuvor, 
der mich an eine Litfaßsäule schleudert. Ich sah rot, klar, 
denn das Blut aus meiner klaffenden Stirnwunde lief mir in 
die Augen. 

»Wie findest du die Geschichte bis hierhin?«, fragte ich 
meine Frau, die die ganze Zeit an ihrem Pullover gestrickt 
hatte. 

»Nett«, sagte sie, »aber wie soll das enden, wer ist der 
Typ?« 

»Weiß ich noch nicht, vielleicht ihr Freund, den sie wegen 
guter Führung vorzeitig aus dem Knast freigelassen haben.« 

»Das ist doch doof, irgendwie total konstruiert, aber die 
Stelle mit dem Überraschungskauf in der Boutique ist nett, 
so was hast du mit mir noch nie gemacht. Guck mal, wie 
findest du den Pullover?« 

»Nett, aber wirkt irgendwie total ... selbst gestrickt.« 
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DER KONFLIKT 


Horst legte den Ball auf den Elfmeterpunkt, drehte ihn 
mehrfach, bis die Nähte das Muster zeigten, das er 
brauchte, um verwandeln zu können. Aber er würde nicht 
verwandeln. 50 000 Euro sprachen dagegen, das war für 
einen Regionalligastürmer viel Holz, und es würde seinem 
behinderten Kind die Delfintherapie in Florida ermöglichen, 
in die seine Frau und er so viel Hoffnung setzten. 

»Unten rechts rein«, zischte ihm Jonah zu, sein 
Stürmerkollege auf halblinks, in Deutschland geborener 
Halbsenegalese, der jeden Euro darauf verwandte, seinen 
Vater zu finden. »Der Keeper fliegt immer nach links, hörst 
du?« 

Von diesem Elfer hing viel ab, womöglich der 
Klassenerhalt, und das bedeutete für alle auf dem Platz 
bares 
Geld. 

Der Torwart starrte Horst ausdruckslos an. Er wirkte 
eiskalt, dabei hätte er am liebsten gekotzt. 25 große Zettel 
würde die Wettmafia dafür zahlen, dass seine Mannschaft 
dieses Spiel verlor, und da war ein nicht parierter Strafstoß 
Pflicht. 25 000 Euro waren genau die Summe, die er 
brauchte, um die Liebe seines Lebens, eine bulgarische 
Konzertpianistin mit einem IQ von 143, aus dem Bordell 
freizukaufen. 

Horst ging sieben Meter zurück, sein Standardanlauf, und 
schloss kurz die Augen. Er hatte nicht mehr gebetet, seit 
seine drei Geschwister auf dem elterlichen Mähdrescher 
vom Blitz erschlagen worden waren. 

Und er betete auch jetzt nicht. Er warf einen kurzen Blick 
auf den Schiedsrichter, der diesen Elfer niemals hätte 
pfeifen dürfen. Der Stürmer war einen Meter vor der 


Strafraumgrenze zu Fall gekommen, der gegnerische 
Verteidiger hatte ihn gar nicht berührt. Horst wusste das, 
denn er selbst war dieser Stürmer. Es war auch keine 
Schwalbe gewesen, sondern Schwäche. Diese verdammte 
Chemotherapie, von der niemand etwas wusste. Zum Glück 
waren Glatzen unter jungen Fußballern nichts 
Ungewöhnliches. 

In diesem Moment platzte Freddi Oberon ganz vorne im 
Fanblock der Kragen. Bei der Bankenkrise hatte er seine 
ersparten 50 000 verloren, und jetzt sah er seinen 
Wetteinsatz auf dieses Spiel, die 15 000 von seiner bei 
einem Schwelbrand im Bett erstickten Tante weil sie das 
Rauchen im Bett nicht lassen konnte - schon wieder den 
Bach runtergehen. Wie mit einem Raketenantrieb versehen, 
übersprang der 2,14 m große, durchtrainierte Angestellte 
einer Security-Firma die Absperrung und stürmte auf den 
Platz. Blitzschnell nahm er den Schiedsrichter und den 
Elfmeterschützen in den Schwitzkasten, band die beiden mit 
seinem Fanschal zusammen und warf das verknotete Bündel 
in den Sechzehnmeter-Raum. Acht Spieler, die glaubten, 
sich einmischen zu müssen, legte er mit fließenden 
Kombinationen aus Low- und High-Kicks, Karate- und 
Boxschlägen sowie Judotechniken auf den Rasen und sah 
nun äußerst gelassen den Schiedsrichterassistenten 
entgegen, die, mit Eckfahnen bewaffnet, auf Freddi 
zustürmten, der mit achtzehn zur Bundeswehr gegangen 
war, sich dort aber derart gelangweilt hatte, dass er 
desertierte und sich der Fremdenlegion anschloss. Hier 
blühte er erstmalig in seinem jungen Leben auf und lernte, 
mit Angreifern jedweder Art und Anzahl kurzen Prozess zu 
machen, so wie jetzt mit den zwei Linienrichtern, deren 
laienhafter Angriff ihn fast rührte, erkannte er in ihnen doch 
plötzlich Tim und Tom, die Betreiber einer Schwulen-Bar, die 
er oft und gern besuchte. 

»Verpisst euch!«, zischte er ihnen gnädig zu und riss ihnen 
die Eckfahnen aus den Händen und zerbrach sie spielerisch. 


Dann führte er Horst am Ohr zum Elfmeterpunkt und sagte 
eindringlich: »Horst, du machst den jetzt rein, oder ich gebe 
dir deinen eigenen Sack zu fressen.« 

Sie liefen gemeinsam an, und dann geschah etwas, das 
einem einsamen Wetter, im Zivilberuf Hellseher, bei einem 
englischen Wettanbieter auf einen Schlag zwei Millionen 
einbrachte: Es gab ein Erdbeben, die Erde tat sich auf und 
verschlang das Stadion mit Spielern, Offiziellen, 
Wettmafiosi, Zuschauern und geparkten Autos. Ganz so, wie 
es der Hellseher, der seit seinem unvorhergesehenen 
Autounfall an den Rollstuhl gefesselt war, vorhergesehen 
hatte. 
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DER MENTALIST 
(EL ZEPHALO) 


»Wieviel ist 5 mal ...« 

»275«, kam die Antwort, wie mit Lichtgeschwindigkeit. 

»... 55«, kleckerte der Zuschauer nach, sichtlich um 
Fassung ringend. 

»Ich hatte die Frage nicht mal fertig gestellt«, stammelte 
er, »wie konnten Sie da das Ergebnis schon wissen?« 

»Bin ich Mentalmagier, oder was?«, blaffte El Zephalo und 
wandte sich einer Zuschauerin zu. »Sie, die Dame in dem 
cremefarbenen Ensemble mit dem altrosa BH darunter und 
oh ... lä, Iä, das gehört wohl nicht hierher, würden Sie bitte 
auf die Bühne kommen?« 

»Nein!!!« 

»Ich wusste, dass Sie das sagen würden, aber Sie werden 
Ihre Meinung ändern, wenn ich sage, dass ich Ihnen 
anschließend ein Zettelchen zustecken werde mit Namen, 
Adresse und Telefonnummer der Person, mit der Ihr Mann 
Sie betrügt, oder?« 

Die angesprochene Dame erhob sich. 

»Hören Sie«, antwortete sie, »was die Farbe meiner 
Unterwäsche angeht, so kann ich Ihre Annahme nicht 
bestätigen, denn ich bin farbenblind, und was meinen Mann 
angeht, so überrascht mich gar nichts mehr. Aber wenn Sie 
mir sagen, wie die Geheimzahl seiner Mastercard lautet, 
dann komme ich zu Ihnen auf die Bühne.« 

El Zephalo wirbelte mürrisch seinen langen schwarzen 
Umhang herum. 

»Sie wollen mich herausfordern? Ich wusste, dass Sie eine 
harte Nuss sind, aber ich werde Sie knacken . später . bitte . 
jetzt muss ich mich konzentrieren.« 


Er legte die Fingerspitzen an die Schläfen und murmelte, 
sich wie in Trance hin und her wiegend: »Er hat Schuhgröße 
43, er ist 56 Jahre alt, er fährt einen 7er BMW, er hat graue 
Augen.« 

Die Zuschauerköpfe bewegten sich wie beim Tennis von El 
Zephalo zu der Dame, die seine Angaben jeweils mit einem 
kurzen Nicken bestätigte. Als hätte er den Matchball 
verwandelt, riss der Mentalist plötzlich einen Arm hoch und 
zeigte wie mit einem Torerodegen auf die Dame: »Ja, ich bin 
sicher, die Nummer lautet 5643.« 

»Prima«, rief die Dame, »dann werde ich das gleich mal 
überprüfen, der Geldautomat steht ja gleich nebenan, aber 
das wissen Sie natürlich!« 

»Natürlich, und ich weiß auch, dass Sie sich das sparen 
können, denn Ihr Mann hat seine Mastercard sperren 
lassen.« 

Weiß wie die Wand sank die Frau auf ihren Sitz zurück, das 
Publikum raste, und EI Zephalo brachte seine Vorstellung zu 
Ende. Nach der Show klopfte es an seine Garderobe. 

»Treten Sie doch ein, Frau von Wachenheim-Sobitzky«, 
sagte der Magier. 

»Sie kennen meinen Namen?s, fragte die Frau 
fassungslos. 

»Aber Gnädigste, das ist für einen Mentalisten von meinen 
Gnaden nun wirklich nicht der Rede wert, und ich wusste 
auch, dass Sie mich aufsuchen würden, denn Sie wollen 
noch eine Information von mir, richtig?« 

»Nur das, was Sie mir zugesagt haben, den Namen der 
Person, mit der mein Mann mich betrügt.« 

»Man kann es nicht Betrug nennen, wenn ein Mensch 
beschließt, dass er seine Ehe beenden muss, weil er ohne 
den neuen Partner nicht weiterleben kann, das werden auch 
Sie in Kürze begreifen. In diesem Umschlag finden Sie die 
Information, die ich Ihnen versprochen habe, aber es ist 
sehr wichtig, dass Sie diesen Umschlag erst öffnen, wenn 
Sie wieder zu Hause sind, es geht dabei um Leben und Tod.« 


Der Magier löste langsam den Blick seiner stahlblauen 
Augen, die sich an den ihren förmlich festgesaugt hatten. 
Sie nickte stumm und ging. Daheim angekommen, stellte 
sie fest, dass ihr Mann bereits ausgezogen war. Erregt 
öffnete sie den Umschlag und entnahm ihm eine 
Visitenkarte. Sie gehörte El Zephalo. 
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DER STURZ 


Es begann damit, dass Ewald die Kellertreppe 
hinunterstürzte. Weil anderthalb Flaschen apulischer 
Primitivo einen Männerkörper nahezu vollständig 
entspannen, trug er keinerlei sichtbare Schäden davon, aber 
als er mit drei neuen Flaschen im Arm wieder die 
Wohnküche betrat, sagte er: »Der Aufzug ist kaputt.« 

Marga war in ein 3-D-Puzzle vertieft. Sie schaute nicht 
einmal hoch, als sie nachfragte: »Welcher Aufzug?« 

»Na, der Aufzug hier«, antwortete Ewald und stellte die 
Flaschen auf den Tisch. 

»Wir haben hier keinen Aufzug, Ewald«, sagte Marga und 
warf einen prüfenden Blick auf ihren Lebensgefährten. Er 
sah etwas erregt aus, und seine Physiognomie hatte einen 
leichten Linksdrall. Vielleicht ein Schlaganfall, dachte sie 
und überlegte, ob sie ihm nicht ein Mittagsschläfchen 
empfehlen sollte. Aber Ewald wirkte vergnügt, pfiff einen 
Wiener Walzer und tänzelte im Takt, während er eine 
Weinflasche öffnete. 

Marga wollte sich schon wieder ihrem Puzzle zuwenden, 
da fragte er: »Soll ich für dich mal an der Stange tanzen?« 

»Bist du verrückt geworden?« 

Überrascht und mit leichtem Abscheu betrachtete Marga 
ihren mit dem Hinterteil wackelnden Ehemann. 

»Du trinkst zu viel, und außerdem haben wir keine 
Stange.« »Du hast keine Fantasie, ich könnte doch einen 
Besenstiel nehmen«, sagte Ewald, goss sich großzügig ein, 
füllte auch für Marga ein Gläschen und setzte sich zu ihr. 

»Komm, Weiblein, stoß mal mit mir an«, forderte er sie 
auf, »lass uns auf das Leben trinken.« 

»Du weißt doch, dass ich deinen Fusel nicht ausstehen 
kann«, sagte sie und schob angewidert ihr Glas weg. 


Ewald kippte seines auf ex. »Mein Gott, es ist nicht leicht, 
ein Stachelschwein am Arsch zu lecken«, sagte er frustriert, 
lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. 

»Du bist gemein«, zischte sie. 

»Und du bist sterbenslangweilig.« 

Eine Zeit lang herrschte Ruhe. Plötzlich fuhr er hoch: »Wo 
sind meine Kasperpuppen?« 

»Ewald, die sind in der Bombennacht in Dresden 
verbrannt, genau wie deine Eltern und Geschwister, das hab 
ich dir schon so oft erklärt, und jetzt gib Ruhe, ich muss 
mich konzentrieren«, sagte Marga streng. 

Ewald starrte sie entgeistert an und begann leise zu 
weinen. »Ich bin 83 und Vollwaise und habe meine 
Kasperpuppen verloren, und du schreist mich an«, klagte er 
in einem schwer erträglichen Falsettton. 

»Du bist 93, und in diesem Alter sind die allermeisten 
Menschen Vollwaisen, und mit Kasperpuppen spielen sie 
auch nur noch in den seltensten Fällen«, sagte Marga in 
begütigendem Tonfall. Sie ahnte schon, wie der Nachmittag 
wieder verlaufen würde, und ihr graute davor. Sie setzte die 
Elektroschocks wirklich nur sehr ungern ein, denn Ewald 
vertrug sie nicht mehr gut, aber medikamentös war seinen 
Aussetzern, wie sie es freundlich nannte, nicht mehr 
beizukommen; er verweigerte die Einnahme, und auf dem 
Höhepunkt seiner Aggressionen legte er eine fast 
beängstigende Fantasie an den Tag, was die Auswahl der 
Instrumente anging, mit denen er die Objekte seines Zorns, 
in der Regel sie, Marga, von fern und nah traktierte. 

»Ich bin ein seltener Fall«, stellte Ewald klar und switchte 
von weinerlich auf schnippisch, »und wenn du mit 
Puzzlemännchen spielst, kann ich erst recht mit 
Kasperpüppchen spielen!« 

Er goss sich Wein nach, nahm einen großen Schluck und 
begann »tri, tra, trullala« zu pfeifen. 

Stumm abwartend und die Puzzleteile zu einer Kugel 
zusammenfügend, beobachtete Marga aus den 


Augenwinkeln, wie er sich in der Küche zu schaffen machte. 
Die zwei Weinflaschen auf dem Tisch verband er mit einem 
Rest Paketband, legte ein kariertes Trockentuch über die 
Schnur, sodass eine kleine Puppenbühne entstand. 
Dahinter, ihrem Blick verborgen, fummelte er mit allerlei 
Utensilien herum. 

»Tusch«, rief er plötzlich laut, wobei sein Gebiss 
herausflog, das aber von den zwei Topfdeckeln, die er fast 
im selben Moment zusammenschlug, gleich wieder 
eingefangen wurde. 

Marga fühlte Entsetzen in sich aufsteigen, als sie in den 
leeren, weit geöffneten Mund ihres hell auflachenden 
Mannes sah, dem die Klangutensilien geräuschvoll aus den 
Händen fielen. Statt die Zähne wieder einzusetzen, steckte 
er sie in die Hosentasche und verkündete: »Ber Basper 
bommt!« 

Auf der Bühne erschien nun ein geblümtes Küchentuch 
mit einem Knoten als Kopf und aufgemalten Augen. 

»Hallo Binder, seib ihr alle ba?«, fragte der Kasper und 
wedelte ungestüm mit einer Fliegenklatsche. Marga 
verharrte sprachlos. 

»Ich sehe beine Binder, ich sehe nur seelenlose 
Bappbameraben«, rief er erregt, »wo sind die Binder? Raus 
mit ber Brache, sonst bibt's Baures! Na?« 

Bevor Marga reagieren konnte, haute der Kasper mit der 
Patsche ihre Puzzle-Kugel kaputt. 

Das Haus brannte völlig nieder, die Brandexperten von 
Polizei und Feuerwehr standen vor einem Rätsel, zumal 
dieser Brand der erste in einer ganzen Serie von 
Feuersbrünsten war, denen immer ältere Männer zum Opfer 
fielen. Ewald hatte man anhand der beiden künstlichen 
Gebisshälften identifizieren können, von Marga S. fehlte jede 
Spur. 
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DER TOTE 


»So was habe ich noch nicht erlebt«, knurrte der Inspektor, 
»dasgibt es einfach nicht! Der Mann ist in seinem Garten 
ermordet worden und wird in seinem Fernsehsessel sitzend 
gefunden. Aber es gibt keine Schleifspuren, keine 
Fußabdrücke, nichts. Wir haben einfach keinen Hinweis 
darauf, wie und warum er in seinen Scheißsessel gekommen 
ist!« 

»Und wieso seid ihr so sicher, dass der Mann im Garten 
ermordet wurde?«, fragte seine Frau. 

»Liebes, der Bursche wurde vom Adamsapfel bis zu den 
Klöten aufgeschlitzt, er ist fast völlig ausgeblutet, der 
Eisengehalt des Gartenbodens an dieser Stelle verrät, dass 
etwa vier Liter aus ihm rausgelaufen sind, mit nur noch 
einem Liter läuft niemand mehr quer durch den Garten und 
setzt sich vor den Fernseher, nicht mal, wenn Julia Roberts 
kommt!« 

»Zeig mir mal die Fotos«, sagte seine Frau. 

»Schatz, das ist Blödsinn, du schläfst eine Woche nicht!« 

»Los, mach schon, ein bisschen weibliche Intuition kann 
nie schaden!« Widerwillig schob Inspektor Willouby seiner 
Frau Esther den Packen Tatortfotos hinüber. Sie betrachtete 
sie schweigend und sagte dann: »Warum lächelt der Mann?« 

»Also, wenn ich so was schon lese«, erregte sich Dietmar 
von Boretzky, »wenn ich so was lese, diese 
Möchtegerndetektivinnen, dabei sagt jede Statistik, dass in 
der Polizeiarbeit äußerst selten ein Fall von einer weiblichen 
Beamtin gelöst wird, und deshalb sind Krimis, die von 
Frauen geschrieben werden, einfach scheiße!« »Jetzt 
beruhige dich doch, das ist ja geradezu kindisch«, sagte Evi 
Auch-von Boretzky, die sich in ihrem Leben schon so 
manches Scherzwort über ihren Doppelnamen hatte 


anhören müssen, aber sie fand ihren Mädchennamen Auch 
einfach schick und witzig, hätte ihn am liebsten auch 
behalten, war dabei aber bei ihrem adligen Gatten auf viel 
Unverständnis gestoßen (»Andere Leute zahlen einen 
Haufen Geld für einen Adelstitel!«), und so hatte man sich 
auf diesen Kompromiss geeinigt. 

Ihr Mann goss sich gerade einen vierfachen Jack Daniels 
ein. 

»Evi auch!«, sagte Evi und fuhr fort: »Wie kann man denn 
nach einem Absatz schon über ein Buch meckern, gib mal 
her!« Sie nahm das Buch und las laut vor. 

»Also ein Lächeln würde ich das nicht nennen«, brummte 
der Inspektor. 

»Und die Augen sind geschlossen«, fuhr seine Frau fort, 
»die muss doch jemand zugedrückt haben; ich finde, der 
Mann wirkt friedlich, so, als hätte er eine letzte Aufgabe 
bravourös erfüllt. Warum ist er eigentlich im Garten nackt 
und in seinem Fernsehsessel angezogen?« 

»Das wissen wir nicht, die Untersuchungen laufen ja 
noch.« 

»Was war eigentlich im DVD-Player?« 

»Das ist doch völlig uninteressant, er hat doch sowieso 
nicht mehr geguckt, jetzt nerv mich nicht!« 

»Ich sage dir, wie es war, er wusste, er muss sterben, 
Krebs im Endstadium, um aber seiner Tochter das Studium 
zu finanzieren, hat er der Drogenmafia einen Deal 
vorgeschlagen, er lässt sich eine riesige Menge Koks oder 
Heroin in den Magen legen, das wird zugenäht, er 
schmuggelt das ins Land, die Jungs entnehmen den Beutel, 
es sieht aus wie Mord, und die Klamotten mussten sie 
verschwinden lassen, weil es ja zwei Kleidergrößen mehr 
waren!« 

»Gute Güte, so ein Quatsch kann auch nur einer Frau 
einfallen«, schnaubte Dietmar, »in den Magen legen, wenn 
ich so was schon höre, der Magen ist doch keine Schublade, 
die man aufzieht und vollpackt. Außerdem passen in einen 


Magen keine Kilos, höchstens eines, und dafür bräuchte 
man nicht gleich zwei Kleidergrößen mehr, und für ein Kilo 
von dem Zeug würde sich der ganze Aufwand sowieso nicht 
lohnen. Das ist alles gequirlte Kacke.« 

»Warte doch erst mal ab«, sagte Evi beschwichtigend, »es 
ist doch völlig normal, dass am Anfang so eines Falls 
spekuliert wird, und vielleicht ging es ja auch gar nicht um 
den Mageninhalt, sondern um den Magen selbst oder die 
Leber. Vielleicht hatte der Tote keinen Krebs, sondern der 
Auftraggeber, ein reicher Reeder mit seltener Blutgruppe, 
der dringend einen Spender brauchte, hat ihn umbringen 
lassen, dann wäre es Organraubmord, und das kommt ja 
heutzutage immer öfter vor.« 

»Und warum bitte schön sollten sich derart abgefuckte 
Killer die Mühe machen, ihr Opfer ohne Spuren in den 
Fernsehsessel zu hieven, nachdem sie sich die Leber 
geschnappt haben, he?« 

»Wieso, könnte doch sein, dass der Killer in einer 
Zwangslage war, erpresst wurde, vielleicht hat man seine 
Tochter entführt und droht, sie umzubringen.« »Was hat das 
jetzt mit dem Fernsehsessel zu tun?«, fragte Dietmar leicht 
gereizt. »Na ja, das würde zeigen, dass der Killer im Grunde 
seines Herzens ein Sensibelchen ist, dem es leidtut und das 
dem Opfer dadurch ein bisschen Würde zurückgeben wollte, 
anstatt es ausgeschlachtet einfach im Garten liegen zu 
lassen.« 

Jetzt ergriff Dietmar die Schwarte und las weiter. 

»Soweit wir wissen, Schatz, hatte der Mann keine Tochter, 
auch keine Familie, sondern lebte allein in seiner Villa und 
betrieb ein offenbar sehr lukratives Im- und Exportgeschäft, 
mit was, wissen wir noch nicht. Und nun lass gut sein, 
Esther, und geh schlafen. Ich komme auch gleich.« 

»Das ist der erste vernünftige Satz in diesem Buch«, sagte 
Dietmar, »und genau das machen wir jetzt auch.« 

»Schade«, dachte Evi, »dann wird der gute Dietmar nie 
erfahren, dass das Ganze das Werk von Außerirdischen war 


und dass der Mann wiederauferstehen würde, weil die 
Außerirdischen einen synthetischen Blutersatz ausprobieren 
wollten, und und und ...« 

Und er würde nicht erfahren, dass die Autorin Undine 
Tonne in Wirklichkeit Evi Auch-von Boretzky hieß. 
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DER UNFALL 


Der Aufprall war gar nicht so schlimm, wie man hätte 
denken können. Walter hatte bei Tempo 70 versucht, einem 
Reh auszuweichen, das urplötzlich auf der beiderseits von 
alten Ulmen gesäumten Chaussee stand. Vielleicht hatte er 
ein bisschen geträumt. »Stairway to heaven« steht ja auch 
auf ewig in der Bestenliste ganz oben. Eine Ulme lässt sich 
so leicht nicht beeindrucken, schon gar nicht von einem 
Smart. 

»Scheiß die Wand an, Renate, alles 0.k.?« 

Es sah nicht so aus; Renate hing leblos im Sicherheitsgurt, 
der Kopf lag auf der Brust. 

»Erst mal raus hier«, dachte Walter, schnallte sich ab, 
konnte mit Mühe die Fahrertür öffnen, rannte um den Wagen 
herum, die Beifahrertür machte noch mehr Schwierigkeiten, 
aber schließlich hatte er seine Verlobte aus dem Wagen 
gezerrt und trug sie ein paar Meter weiter, wo er sie im Gras 
in die stabile Seitenlage brachte. Ein Handy wäre jetzt nicht 
schlecht, dachte er, aber bisher hatte er sich den Luxus 
gegönnt, nicht immer erreichbar zu sein, und war dafür viel 
beneidet worden. 

Er begann sofort mit der Wiederbelebung. Nach zwanzig 
Minuten war er schweißnass und fast am Ende seiner Kräfte, 
als sie plötzlich die Augen aufschlug und ihn anlächelte. 

»Siegfried«, sagte sie, »ich weiß nicht, was ich sagen 
soll!« 

»Sag einfach Walter zu mir«, sagte Walter glücklich und 
ließ sich erschöpft rücklings ins Gras fallen. 

»Mein Geliebter, warum liegt Ihr plötzlich so ermattet da 
zu dieser holden Stunde, die uns die Gunst der Nähe 
schenkt?« 


Zu Walters Ganzkörperzittern gesellte sich nun 
Ohrensausen. Er hörte sich selbst wie durch Watte sprechen: 
»Renate, ich bin's, dein Walter!« 

»Wollt Ihr mich zum Besten halten, Siegfried, mich, 
Kriemhild, die Euch mehr liebt als ihr Leben?« 

»Komm wieder zu dir, Renate. Wir sind nicht vom Pferd 
gefallen, sondern gegen einen Baum gefahren. Und das ist 
hier nicht der Schlosspark, sondern der Boden der 
Tatsachen.« 

Walter schaute in den Himmel, den gerade ein 
Düsenflugzeug überquerte. 

Renate richtete ebenfalls den Blick nach oben und sagte: 
»Die Drachen fliegen zum Glück heute sehr hoch, sodass sie 
uns nicht sehen können, sonst müsstet Ihr wieder Euer 
Schwert Balmung sprechen lassen.« 

»Renate, um Himmels willen, krieg dich ein!« 

»Siegfried, wie redet Ihr denn? Habt Ihr so früh schon dem 
Weine zugesprochen? Ihr wisst, dass wir heute bei meinem 
Bruder Gunther und Brunhild zum Kaffee eingeladen sind?« 

»Na schön«, dachte Walter, »bin ich eben Siegfried, 
wenn's ihr Spaß macht.« 

»Ja klar weiß ich das, ich freu mich auch schon ganz doll, 
hoffentlich muss ich nicht wieder unter der Tarnkappe 
Gunther gegen Brunhild in irgendeiner Sportart helfen!« 

»Siegfried, was redet Ihr da, mein Bruder ist Manns 
genug, sein Weib zu unterwerfen, wann immer er will.« 

»Ach du Scheiße«, dachte Walter, »die Ärmste kennt ja die 
Story gar nicht, das war ja Gunthers und mein Geheimnis!« 
Und schnell fuhr er fort: »Das war doch nur ein kleiner 
Scherz, liebste Kriemhild, aber sagt einmal, warum habt Ihr 
mir eigentlich auf jedes Wams so ein kleines Kreuz aufs linke 
Schulterblatt genäht?« Renates Wangen glühten auf einmal 
himbeerfarben. »Ich sollte es Euch eigentlich nicht sagen, 
geliebter Mann, aber Hagen bat mich darum, damit er Euch 
besser beschützen kann!« 


»Hagen, das alte Arschloch? Dem traue ich keinen Meter 
weit, ich sag dir was, Kriemhild, der will mich hinterrücks 
ermorden, und du solltest das Kreuzchen aufnähen, damit er 
weiß, wo meine einzige verwundbare Stelle ist.« 

»Wo das Lindenblatt hinfiel, als Ihr in Drachenblut badetet, 
ja, geliebter Siegfried, ich weiß; ich kann zwar nicht 
glauben, dass Hagen euch Arges will, aber ich könnte doch 
einfach das Kreuzchen auf die falsche Seite nähen, was 
meint Ihr?« »Hey, das ist meine pfiffige kleine Rena ... ich 
meine natürlich Kriemhild, und wenn er mir dann den Speer 
von hinten reinrammen will, dann häng ich ihn an seinen 
eigenen Klöten auf!« 

Im nächsten Moment hörte Walter ein fürchterliches 
Knarren und dann nichts mehr. Die gerammte Ulme hatte 
ihn unter sich begraben. Renate richtete sich auf. Der 
fallende Baum hatte sie nur gestreift. 

»Mein Gott, Walter«, stammelte sie und starrte auf die 
leblose Hand, die unter dem Baum hervorschaute, »was ist 
passiert?« 

Aus dem Auto, das mit quietschenden Reifen auf der 
Straße gebremst hatte, sprang ein junger Mann und eilte auf 
sie zu. »Bleiben Sie ganz ruhig, ich bin Arzt, mein Name ist 
Hagen von Tronje.« 
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DER VORLESER 


Gestatten, mein Name ist Carl F. Loewenich, ich bin Vorleser 
für schwierige Fälle. Wenn Sie z. B. ein Kind haben, das auf 
Literatur überhaupt nicht anspringt, nur vor der Glotze sitzt 
oder der Playstation oder nur auf Computerspiele abfährt, 
rufen Sie mich an. Ich gucke mir das kleine Monster an, 
mache eine Anamnese, informiere mich also über die 
intellektuelle Krankheitsgeschichte, checke Interessen, ist 
das Kind also eher technisch, strategisch oder vielleicht 
sogar ethisch orientiert, sondiere die Temperamentslage, ist 
das Kind Sanguiniker, Misanthrop usw., und beim nächsten 
Besuch zu 100 Euro habe ich ein Flightcase voller Literatur 
dabei, mit der ich dann die Feinabstimmung vornehmen 
kann; ab der vierten Sitzung habe ich das Kind süchtig 
gelesen, so gut wie immer. 

Der zweite Auftraggeberkreis sind die Kinder alter Eltern, 
die, sei es zu Hause, sei es im Seniorenstift, anfangen 
apathisch zu werden, nicht mehr lesen, nicht mehr 
fernsehen, keine sozialen Kontakte mehr suchen, auch hier 
wirke ich Wunder, genau wie bei frisch Verlassenen beiderlei 
Geschlechts, da muss ich immer aufpassen, da findet ruck, 
zuck eine Übertragung statt, und die Klientin fixiert sich 
total auf mich, manchmal auch der Klient. Da erhöhe ich 
dann erst mal die Tarife, das hilft meistens. Einmal habe ich 
mir allerdings fast die Zähne ausgebissen, so beginnt die 
Geschichte, die ich in Gesellschaft gern erzähle, wenn es 
heißt: »Das ist ja ein interessanter Beruf, da passiert Ihnen 
doch sicher jede Menge Aufregendes, oder?« 

Ein Ehepaar bestand trotz exorbitanter 
Honorarforderungen darauf, dass ich ihrem Hund vorlese. 
Der Arme leide furchtbar unter der Trennung von ihrer 
Tochter, die für ein Jahr im Ausland studiere, greinte die 


Dame des Hauses, er verweigere die Nahrungsaufnahme 
und verlöre allmählich sein Fell. Auch meine Ausrede, dass 
ich einem Irish Setter doch sicher in Irisch vorlesen müsste, 
was ich aber leider nicht beherrschte, wurde abgewiegelt. 
Der versteht Sie schon, das ist der klügste Hund, den wir je 
hatten, meinten Herrchen und Frauchen, gleichzeitig 
nickend. Um es kurz zu machen, ich wählte eine Erzählung 
aus den Dubliners von Joyce in der Hoffnung, dass irische 
Temperamente sich gegenseitig heilen würden, und brachte 
sie dem vierbeinigen Landsmann zu Gehör. Nach drei Sätzen 
verkroch sich die traurige Töle unterm Bücherregal, und 
noch drei Sätze weiter begann sie laut zu winseln. Ich 
schwenkte sofort um auf »Wolfsblut« von Jack London, die 
wohl berühmteste Hundegeschichte der Welt, was den Hund 
augenblicklich aus seinem Versteck holte. Mit heftigem 
Schwanzwedeln umkreiste er mich freudig, nahm zu meinen 
Füßen Platz und betrachtete mich aufmerksam. 
»Schockheilung«, dachte ich, »der Fall ist erledigt«, und 
holte meine Pfeife hervor, um mich vorab oral ein wenig zu 
belohnen. »Na siehste, es geht doch«, sagte ich zum Hund 
und steckte mir die Pfeife zwischen die Zähne. Im selben 
Moment sprang der Hund mich aus dem Stand an, 
schnappte die Pfeife, riss sie mir aus dem Mund und die 
vorderen Stiftzähne gleich mit. 

»Oh wunderbar, er frisst wieder, rief Frauchen, das 
neugierig den Kopf zur Tür hereingesteckt hatte und mich 
auf allen vieren auf dem Boden vorfand, wo ich versuchte, 
meine Zähne wiederzufinden, während ihr Setter genüsslich 
meine Pfeife zermalmte. 

In der Realität sind solche Aufträge natürlich Mangelware, 
leider, wer würde nicht gerne für 150 Euro die Stunde einem 
Koi-Karpfen die Geschichte von Moby Dick vorlesen oder auf 
einem Bauernhof Nils Holgerssons wunderbare Reise mit 
den Wildgänsen. Dafür hat die Realität einen anderen 
Vorteil, sie ist besser als jede Fiktion. Letzte Woche höre ich 


meinen Anrufbeantworter ab und denke: »Die Stimme 
kennst du doch?« 

Tatsächlich war es Elke Heidenreich, die um ein Treffen 
bat. Wie sie mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit 
mitteilte, wäre sie kurz vor dem Bücher-Burn-out, ich könne 
mir ja gar nicht vorstellen, wie öde das sei, immer diese 
Frauenliteratur, ewig die Betroffenheitsleier, ob ich ihr nicht 
den Spaß an Büchern zurückgeben könnte? 

Unwillkürlich fiel mir meine Nachbarin ein, die sich bei mir 
nach ihrem Urlaub in der Wüste über den vielen Sand 
beklagt hatte. Bei Frau Heidenreich war das Problem wohl 
ähnlich gelagert. Ich bin erwiesenermaßen in der Lage, 
unter dem dürren Reisig meiner Zuhörerschaft literarische 
Flämmchen zu entfachen, hatte aber keinerlei Erfahrung mit 
ausgebrannten Fackeln. Ich brachte zu unserem 
verabredeten Treffen eine Idee und ein einziges Buch mit. 
Ein Schutzumschlag verhinderte, dass sie den Titel des 
erwählten Werkes lesen konnte, und mit meiner Stimme für 
schwere Fälle, einer Melange aus Cordsamt und Sandpapier, 
begann ich zu lesen: »Deine Backen stehen lieblich in den 
Kettchen und dein Hals in den Schnüren. Meine Narde gab 
ihren Geruch, ich möchte ihn tränken mit dem süßen Most 
meiner Granatäpfel. Er war wie ein junger Hirsch auf meinen 
Scheidebergen. Deine Haare sind wie eine Herde Ziegen 
und dein Schoß wie ein runder Becher, dem nie Getränk 
mangelt.« 

»Wenn Sie das lesen, klingen die Feuchtgebiete von 
Charlotte Roche richtig poetisch, ist mir beim Lesen gar 
nicht so vorgekommen«, murmelte die Päpstin und schloss 
verträumt lächelnd die Augen. Ich meinte sogar, sie 
schnurren zu hören, während ich ihr weiter aus dem 
Hohelied Salomons vorlas, bis sie zu schnarchen begann. 
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DER ZWEIKAMPF 


Schon zwei Stunden wogte der ungleiche Zweikampf hin 
und her. Gehdochweg, der einarmige Ritter, gegen 
Dumichauch, den einbeinigen Wegelagerer. Gehdochweg 
kämpfte auf schnellen Beinen, dafür ohne Schild, 
Dumichauch konnte natürlich die Hiebe des Gegners gut 
parieren, teilte selbst auch wacker aus, merkte aber doch, 
wie die Oberschenkelmuskulatur langsam dichtmachte. 

»Hör mal, Gehdochweg, meine Oberschenkelmuskulatur 
macht langsam dicht, wollen wir mal eine Pause machen?« 

»Das bringt nix«, versetzte der Kontrahent, »wenn du dich 
jetzt hinsetzt, kommst du nachher gar nicht mehr hoch, gib 
doch einfach auf, ich hab auch keine Lust mehr, meine 
Sehnenscheidenentzündung macht sich wieder bemerkbar.« 

»Wieso soll ich dann aufgeben, gib du doch auf!« 

»Wir können ja beide gleichzeitig aufgeben, was hältst du 
davon?« 

»Auf keinen Fall, Aufgeben ist nicht drin, aber ich bin ein 
Sportsmann, sagen wir unentschieden, remis, 1:1 ohne 
Verlängerung.« 

»Gut«, willigte der einarmige Ritter ein, »damit kann ich 
leben.« 

Sie warfen ihre Schwerter und Helme ins Gras und sich 
daneben. Nach kurzer Verschnaufpause nahm der Ritter die 
Konversation wieder auf. 

»Welch fairer Geist in dir steckt, was machst du 
beruflich?« 

»Raubmörder, und du?« 

»Bin momentan auf der Suche.« 

»Ach was! Was hast du denn verloren?«, wollte 
Dumichauch wissen. 


»So ziemlich alles«, gab Gehdochweg zerknirscht zu, »auf 
dem Kreuzzug meinen Arm, und als ich letzte Woche nach 
Hause kam, waren meine Burg, meine Frau und meine 
Ländereien auch noch weg. Hat sich zwischenzeitlich alles 
die bucklige Verwandtschaft unter den Nagel gerissen. Das 
Einzige, was mir noch gehört, ist der Schlüssel zum 
Keuschheitsgürtel meiner Frau, so kann - wenn ich schon 
nicht mehr rankann - auch kein anderer ran.« 

»Wie heißt deine Exfrau eigentlich?« 

»Gehdochwegda.« 

»Dann hab ich jetzt eine schlechte Nachricht, der hab ich 
letzte Woche das Schloss ausgewechselt, weil ich doch 
früher Schlosser war. Aber ich kann dir den Schlüssel ihres 
neuen Schlosses geben, denn ich hab natürlich ein Duplikat 
angefertigt. Tut mir echt leid, aber ich kannte dich doch 
noch nicht.« 

Gehdochweg starrte wie versteinert auf den ihm 
gereichten Schlüssel, wobei einige Tränen in seinem 
Kettenhemd versickerten. Das rührte die schöne Fee, in 
deren Hain sie sich befanden, und sie beschloss zu 
erscheinen. 

»Habt ihr nichts Besseres zu tun als meine Rabatten zu 
zertrampeln?« 

»Doch doch«, stotterten beide und kamen flugs auf die 
drei Beine. 

»Ich bin auf der Suche nach dem heiligen Stuhl«, 
antwortete der Ritter wahrheitsgemäß. 

»Ich auch«, sagte Dumichauch, weil ihm nichts Besseres 
einfiel. 

»Was kann ich für euch tun?« 

»Oh, ein angemessenes Fortbewegungsmittel wäre 
schön«, antwortete Dumichauch, der sich kaum auf seinem 
Bein halten konnte, prompt. 

»Okay«, lachte die Fee, und schon stand ein Esel vor 
ihnen. 


»Der ist aber nicht mehr der Jüngste, oder?«, fragte 
Gehdochweg die Fee. 

»Nein, aber alte Tiere sind gutmütigers, versetzte die Fee. 

»Aber der ist doch auch blind!«, rief Dumichauch. 

»Wie kommst du denn darauf?«, fragte die Fee. 

»Na was soll die gelbe Binde mit den drei schwarzen 
Punkten denn sonst bedeuten?«, fragte der Strauchdieb, 
schon leicht angefressen. 

»\Wenn man euch so sieht, sollte man eigentlich meinen, 
dass ihr Behinderungen gegenüber toleranter 
gegenübersteht, aber bitte, wenn es kein alter blinder Esel 
sein soll ... « 

Sie ließ den Zauberstab durch die Luft sausen, ein Ton wie 
von einer Windharfe erklang, und der Esel war 
verschwunden. Dafür stand ein junges Kamel da, mit zwei 
gesunden Augen sowie immerhin drei gesunden Beinen, und 
entleerte sich aus Herzensgrund. 

»Was sollen wir denn mit einem dreibeinigen Kamel?«, 
fragten die beiden Recken wie aus einem Mund. 

»Ihr seid so was von ekelhaft undankbarxs, schrie die Fee 
mit sich überschlagender Stimme, »nicht nur, dass dieses 
Kamel hundert, beziehungsweise zweihundert Prozent mehr 
Beine hat als ihr Invaliden, es ist auch ein heiliges Kamel!« 

»Ja und?« 

»Habt ihr mir nicht gerade gesagt, ihr seid auf der Suche 
nach dem heiligen Stuhl?« »Ja.« 

»Na, da isser doch«, rief die Fee und deutete mit dem 
Zauberstab auf den dampfenden Dunghaufen, von dem 
plötzlich weißer Rauch aufstieg, während eine überirdisch 
klingende Stimme verkündete: »Wer sich als Erster setztet 
hinein, dem wachset wieder Arm und Bein.« Gehdochweg 
und Dumichauch starrten sich entgeistert an. 

»Haut rein, Jungs!«, riet die Fee, schwang sich auf das 
Kamel und ritt durch die Lüfte davon. Mit einer Blitzreaktion 
gelang es dem Ritter Gehdochweg, Dumichauch, der sich 


gerade in den Kothaufen werfen wollte, das Bein 
wegzutreten. 

»Nicht so voreilig«, sagte er, »überleg doch erst mal. 
Wenn wir beispielsweise den Haufen in zwei gleich große 
Teile teilen, dann haben wir vielleicht beide eine Chance.« 

»Aber es hieß doch, wer als Erster ...?« 

»Ja, ja, aber wenn wir uns gleichzeitig, im selben Moment 
jeder in seinen eigenen Haufen setzten, dann könnte es 
funktionieren.« 

Sie machten sich sorgfältigst an die Teilung und brachten 
sich danach in Positur. 

»Also bei drei«, sagte Gehdochweg und begann zu zählen: 
»Eins ... zwei ... drei!« 

Die gleichzeitige Landung gelang perfekt, es gab eine Art 
Explosion, und als der Rauch sich verzogen hatte, blickten 
sich die beiden an. 

»Ich würde sagen, wir sitzen in der Scheiße«, fand 
Dumichauch als Erster Worte, »was sollen wir denn jetzt 
machen?« 

»jJetzt stehen wir erst mal auf und machen uns ein 
bisschen sauber, und dann gehen wir los, Richtung Westen, 
in den Sonnenuntergang hinein«, erwiderte der Ritter. 

Ein unbeteiligter Betrachter hätte sich nicht schlecht 
gewundert: Zwei dreibeinige sprechende Kamele hinkten 
gemeinsam ins Abendrot. 
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DIE HARTE TOUR 


Sein Opa hatte immer gesagt: »Einen richtigen Mann 
erkennt man daran, dass er auf die harte Tour lebt, dass er 
sich in dem Metier durchbeißt, für das er am wenigsten 
geeignet ist, merk dir das, mein Junge!« 

Olaf Pellworm liebte seinen Großvater abgöttisch und 
vertraute ihm blind, und so hatte er beschlossen, Komiker 
zu werden. Und deswegen stand er heute Abend auf der 
Bühne des schäbigen kleinen Clubs und sollte einen 
Probegig absolvieren. »Wenn du gut ankommst, kannst du 
einmal die Woche auftreten, für 50 Dollar«, hatte der fette 
Mexikaner mit dem unfassbaren Silberblick und dem 
erschütternden Aftershave gesagt, dem die Kaschemme 
gehörte. Der Zuschauerraum war zu einem Drittel gefüllt 
mit Gestalten, denen man schon im Hellen nicht hätte 
begegnen wollen, geschweige denn hier. 

»Hey«, dachte Olaf Pellworm, dessen Großeltern vor 60 
Jahren von der deutschen Nordseeinsel in den Süden der 
USA geweht worden waren, »das ist doch gar kein 
schlechtes Opening!« 

Und so begann er mit den Worten: »Hey folks, wenn ich 
euch so sehe, denke ich, da sitzen Leute, denen ich 
normalerweise nicht mal im Hellen begegnen wollen würde, 
geschweige denn im Arsch der Welt. Habt ihr alle was zu 
trinken, oder soll ich jemandem was einschütten?« 

Dabei machte Olaf die typische Handbewegung in 
Lendenhöhe. Eisige Stille. »Hey, ich teste nicht meine Gags, 
ich teste euch«, schob er nach. Weiterhin eisige Stille. 

»O.k., probieren wir was anderes; jedem, der lacht, gebe 
ich einen aus!« Tosendes Gelächter. 

»Das war ein Scherz, Leute!« Olaf sah die zwei 
Wurfgeschosse und entschied sich dafür, dem Aschenbecher 


auszuweichen, sodass das Bierglas ihn mitten auf die Brust 
traf. 

Triefend sagte er: »Ich sagte doch, ich gebe einen aus, 
aber die Kohle muss ich mir natürlich zuerst verdienen. Die 
Kunst bei der Comedy ist, zu erkennen, was das Publikum 
hören will. Ich bin mal aufgetreten und habe gesagt: Ihr 
kennt das alle, man bricht aus dem Knast aus, in ein Haus 
ein, stöbert so rum und findet im Schlafzimmer ein nacktes 
wunderschönes Girl schlafend. Gut, nach drei Jahren Knast 
hat sich ganz schön was angestaut ... indem Moment 
fangen die alle an zu buhen, und da wurde mir erst klar: 
Hey, du trittst im Knast auf vor lauter Mördern und 
Vergewaltigern, das war also nicht so gut, aber bei euch 
habe ich ein gutes Gefühl, bei euch kann ich den großen 
Bildungshammer rausholen.« 

Olaf hörte Frauengekicher und wähnte sich auf dem 
richtigen Weg. 

»Wer mir sagen kann, wo Paris ist, bekommt noch einen 
doppelten Whisky obendrauf.« 

»Jeden Abend bei nem anderen, du Flachwichsers, 
schnauzte ein Narbengesicht an der Theke, »aber bestimmt 
nicht bei dir!« 

Das vereinzelt aufkeimende Gejohle machte Olaf Mut. 

»Irrtum, Klugscheißer«, sagte er, öffnete seinen 
Hosenschlitz und holte ein mehrfach gefaltetes Farbposter 
von Paris Hilton hervor. Diesmal konnte er zwei Biergläsern 
ausweichen, dafür traf der Aschenbecher. 

»Lieb gemeint, Leute«, rief er, »aber ich habe mir das 
Rauchen abgewöhnt. Probieren wir was anderes: Einer von 
euch fängt einen Witz an, und wenn ich ihn nicht 
weitererzählen kann, geht der Punkt an euch, o.k.?« 

»Kommt ne Frau ...« 

»Zum Arzt«, schrie Olaf panisch. 

»Falsch, Sackgesicht, sie kommt zum Apotheker, und wie 
geht's weiter? Wenn du's nicht weißt, komm ich rauf und 
tret dir in den Arsch!« 


Olaf graste seine Festplatte hektisch nach 
Apothekerwitzen ab, aber ihm fiel absolut keiner ein. 

»Wie's weitergeht, sag ich dir erst, wenn du mir die 
folgende Frage beantworten kannst, also, was ist grün und 
rennt durch den Wald?« 

»Ein Rudel Gurken, du Schnarchhaken, und was kann ein 
Schwan, du kannst es nicht, solltest es aber können?« 

»Weiß nicht«, musste Olaf zugeben. 

»Sich die Gurken in den Arsch schieben! Was ist jetzt mit 
der Frau in der Apotheke?« 

Olaf fühlte, wie der Schweiß ihm in die Kimme lief und sich 
dort staute. 

»O.k., Leute, haltet euch fest, da kommt also diese Frau in 
die Apotheke, es ist ein heißer Tag, sie schwitzt, hat auch 
Übergewicht, wie viele amerikanische Hausfrauen ...« 

»Hey, Schatz, der redet von dirs, rief ein fetter Glatzkopf 
im Publikum und deutete auf seine Frau, die vor Scham fast 
in ihrem Sessel versank. 

»Komm zu Potte, du Penner, ich werde Weihnachten 
unterm Bäumchen erwartet!« 

Zum ersten Mal lachten alle. 

»Das läuft richtig gut«, dachte Olaf, »jetzt habe ich sie da, 
wo ich sie haben will.« »Ihr Mann«, fuhr er mit neuem 
Schwung fort, »war früher Hippie und wisst ihr, wie man die 
Ehefrau eines Hippies nennt?« 

»Mississippi«, brüllten gleich fünf Leute unisono, »Mann, 
den Gag haben sie letztens in Ägypten als Grabbeigabe in 
einer Pyramide gefunden, noch so ne alte Schote, und du 
bist reif, Amigo!« 

In diesem Moment geschah es: Olaf fiel tatsächlich ein 
Apothekerwitz ein. Leider der falsche, nämlich der, wo ein 
junger Mann in die Apotheke kommt und Kondome verlangt. 
Den kann ich jetzt unmöglich erzählen, dachte er, doch das 
Wörtchen »unmöglich« löste die rettende Assoziation aus. 

»Kommt eine Frau in die Apotheke und fragt: >Sagen Sie, 
stimmt es wirklich, dass eine Karotte gegen Impotenz hilft? 


»Nun ja<, antwortet der Apotheker, >alles eine Frage der 
Befestigung.«« 

»Buuuuh«, brüllten die Männer, »yeeeaahhhh«s, gellte es 
aus genauso vielen Weiberkehlen. 

Wow, dachte Olaf, ich stehe vor dem größten Erfolg 
meiner noch so jungen und hoffnungsvollen Karriere, jetzt 
nur nicht durchdrehen, flach atmen, Überblick behalten, die 
Ruderpinne nicht mehr aus der Hand geben! 

»Na, Leute«, blaffte er, »schon müde? Wer lässt mich den 
nächsten Witz vervollständigen?« 

»Kommt ne Frau in ne Apotheke ...« 

»Schön, dass du wieder wach bist, Freundchen, aber den 
Witz hatten wir gerade schon!« 

»Nee, ist ne andere Frau und ne andere Apotheke.« 

In diesem Moment sah Olaf seinen Opa so klar vor sich 
wie selbst zu dessen Lebzeiten nicht, und er hörte ihn 
sagen: »Olaf, mein Junge, willst du dich wirklich da 
durchbeißen, ist es das wert, nur um ein richtiger Mann zu 
sein?« 

»Nein, Opa«, flüsterte Olaf und ging unter einem Hagel 
von Beschimpfungen und Wurfgeschossen von der Bühne. 
Er studierte Pharmazie und arbeitet heute in einer kleinen 
Apotheke im mittleren Westen. 
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DIE KREUZFAHRT 


Seit drei Tagen verließ Ursula die Koje ihrer Standardkabine 
auf dem Zwischendeck nur zum Kotzen. Ein mittelprächtiger 
Sturm hielt das schon etwas ältere Kreuzfahrtschiff in 
Bewegung, und zwar dergestalt, dass der im Mittelohr 
beheimatete Gleichgewichtssinn sich auf dem kurzen 
Dienstweg mit den für die Antiperistaltik der Speiseröhre 
zuständigen Magennerven verständigte. Nicht bei allen 
Menschen, nur bei denen, die wirklich seekrank waren oder - 
so wie sie - keine Zwangsreaktion ausließen. Der 
Anankasmus, so hatte es ihr Therapeut erklärt, geht einher 
mit dem Zwang, sich einer Situation ausgeliefert zu fühlen. 

Sie fand das Wort Anankasmus blöd, aber noch blöder 
fand sie auf einmal diesen Kasten von Kreuzfahrtschiff und 
dieses Kästchen von Kabine, in dem sie untergebracht war. 
Kein Wunder, dass mir die Nerven durchgehen auf so engem 
Raum, dachte sie, als ein mächtiges dumpfes Knarzen das 
Schiff erschütterte. Danach war völlige Stille - das Schiff 
hatte aufgehört zu schaukeln. Ursula sprang aus der Koje 
und hetzte an Deck. 

»Keine Panik! Wir sind auf eine Sandbank gelaufen«, 
verkündete der Kapitän über Lautsprecher. »Bitte warten Sie 
dort, wo Sie sich gerade befinden, auf weitere 
Informationen. Danke.« 

»Da ist doch was faul«, dachte Ursula erfreut, »die haben 
Navis, Satelliten und das ganze technische Gedöns und 
laufen auf eine Sandbank. Ja, wie blöd ist das denn?« Sie 
machte sich auf den Weg zur Kommandobrücke. Gerade 
rechtzeitig, um zu sehen, wie sich drei sehr flache 
Motorboote der MS Maria näherten. Blitzartig wurde ihr 
bewusst, wo sie sich befanden: vor der Küste Somalias, wo 


die Vollmilchausgaben von Störtebeker und Co. ihr Unwesen 
trieben. 

»Vollmilch Nuss«, musste sie noch denken, als sie die 
sehnigen, muskulösen, halb nackten dunkelhäutigen 
Gestalten schärfer ins Auge fasste. 

In diesem Moment schlug die erste Granate in der 
Bordwand ein, ohne sehr viel Schaden anzurichten, aber 
wenn die acht anderen Schnellboote, die sich dem 
verhältnismäßig kleinen Kreuzfahrtschiff näherten, auch 
Granatwerfer hatten, dann gute Nacht, Marie. 

Sie eilte weiter die Treppen hoch zur Brücke, vorbei an 
blassgesichtigen Uniformträgern der 2. und 3. Liga, und 
betrat beschwingt das Steuerungshauptquartier, wo sich die 
Spitzenkräfte um den Kapitän scharten. 

»Und jetzt müssen wir wohl den ADAC rufen«, rief sie zur 
Begrüßung in die Runde und musste selber grinsen. 

»Wir haben keine Zeit für Späße«, antwortete der Kapitän 
sichtlich entnervt, »Piratenangriff, wir müssen das Schiff 
übergeben.« 

»Übergeben kommt für mich nicht mehr infrage«, 
antwortete Ursula laut und bestimmt, »das habe ich 
sozusagen zum Hals raus. Wir werden die Brut 
verscheuchen«, rief sie kampfeslustig und holte ihren iPod 
aus der Jackentasche. Natürlich bemerkte sie, dass man sie 
für wahnsinnig hielt, und sie deutete auch das kaum 
wahrnehmbare Kopfnicken des Kapitäns als Befehl, sie 
schnellstmöglich fortzuschaffen, richtig, aber sie hatte den 
berühmten winzig kleinen Überraschungsvorsprung und 
sagte: »Ist hier jemand in der Lage, das Ding mit der 
Lautsprecheranlage des Schiffes zu verbinden?« 

Der Techniker vom Dienst streckte automatisch die Hand 
aus. 

»Hier drin sind die fürchterlichsten Töne, die die Welt je 
gehört hat«, informierte sie knapp, als die nächste Granate 
einschlug. 


»Los, anschließen!«, kommandierte sie, »und schieben Sie 
die Regler bis zum verdammten Anschlag, einen Versuch ist 
es wert!« 

Blitzschnell hatte der Techniker reagiert und wartete nur 
auf ein Zeichen seines Kapitäns, während Ursula im iPod die 
Rubrik »Hölle« aufrief. Die Piraten fühlten sich offenbar 
etwas vernachlässigt und schossen eine dritte Granate in 
die Schiffshaut, was einen Ruck im Kapitänskörper erzeugte, 
den der Techniker als Zustimmung wertete, und 
augenblicklich wurde die Luft von einer ungeheuren 
Kakophonie erfüllt, einer derartigen Symphonie des 
Grauens, dass jedes Lebewesen, das a) Ohren und b) Hände 
hatte, sich auf der Stelle a mit b zuhielt. Ursula hatte sich 
schnell ihre Lärmstopohrstöpsel eingeführt und ging hinaus 
auf die Brücke. 

Die Schnellboote machten ihrem Namen alle Ehre, 
schienen auf dem Wasser davonzufliegen und hinterließen 
weiße Gischtmuster auf dem blauen Wasser, was sehr schön 
aussah. 

»Manchmal ist es doch nicht verkehrt«, musste sie 
denken, »gegen Bezahlung mit Männern zu schlafen, wenn 
der Mann Toningenieur ist und die Bezahlung der Rough-Mix 
von Dieter Bohlens neuem Soloalbum ist, das erst in zwei 
Monaten auf den Markt kommt.« 
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DIE OHRFEIGE 


»Gestatten Sie, dass ich Sie küsse?« 
»Wohin?« 

»Auf den Mund, dachte ich.« 
»Ausgeschlossen.« 

»Wie Sie wünschen, ich hätte nie zu hoffen gewagt, dass 
Sie den Mund gleich beim ersten Kuss öffnen werden.« 

»Häh? Ich meine nicht geschlossen, sondern 
ausgeschlossen, nada, niente, es wird nicht geküsst!« 
»Auch nicht auf den Hals?« 

»Wagen Sie es, und ich knalle Ihnen eine.« 

»Hoho, das ist starker Tobak, Gnädigste; die Ohrfeige, 
übrigens erstmals belegt gegen Ende des 15. Jahrhunderts, 
gilt im Regelkanon intersexueller Kommunikation als Ultima 
ratio der Zurückweisung, täte es nicht auch etwas 
Deeskalierenderes, ein gehauchtes Nein etwa, vielleicht 
gestützt durch eine Hand, die Sie mir mit leichtem 
Gegendruck auf die Brust legen?« 

»Ich könnte Ihnen auch das Knie an den Sack legen und 
kurz und heftig hochziehen, wie wäre das?« 

Unvermittelt begann er zu weinen und senkte den Kopf. 
Seine breiten Schultern zuckten unter dem dunkelgrünen 
Trenchcoat, der im oberen Bereich vom morgendlichen 
Nieselregen durchnässt war. Deshalb hinterließen seine auf 
den Kragenaufschlag tropfenden Tränen auch keine 
sichtbaren Spuren. Seine freie Hand glitt in die 
Manteltasche, suchte vergeblich, übernahm dann den 
Haltegriff in der voll besetzten, ruckelnden Straßenbahn und 
überließ der anderen das Auffinden eines Taschentuchs. 
Jede einzelne seiner Tränen traf sie wie ein Dartpfeil. 
Plötzlich kam sie sich herzlos und armselig vor. Ihre schroffe 
Zurückweisung seines unverblümten, aber doch sehr höflich 


und irgendwie charmant vorgetragenen Wunsches tat ihr 
leid. Sie wandte sich ab und warf einen Blick in die stumm 
ins Leere starrenden Gesichter der morgendlichen 
Fahrgäste. Was spricht eigentlich dagegen, auch mal einen 
Fremden zu küssen, fragte sie sich, zumal einen, der 
offensichtlich Abwechslung in die sich täglich wiederholende 
Tristesse der Fahrt zur Arbeit bringen wollte. 

»Hören Sie, ich hab's mir überlegt«, flüsterte sie mitten in 
die Haltestellenansage hinein. »Ich würde Sie eigentlich 
doch ganz gern küssen, muss Ihnen allerdings sagen, dass 
ich eine eitrige Angina habe und erst seit gestern Antibiotika 
nehme und von daher nicht weiß, ob es nicht doch noch 
ansteckend ist.« 

»Oh, das macht mir gar nichts aus, ich werde mir ohnehin 
morgen das Leben nehmen, warum, tut jetzt nichts zur 
Sache, ich wollte nur einfach noch ein kleines 
Erfolgserlebnis in dieser Welt, bevor ich in eine andere 
wechsele, von der wir alle nicht wissen, wie sie aussieht.« 

»Erfolgserlebnis?«, antwortete sie, als hätte sie sich 
verhört. »Ach so, dann gehören Sie also doch zu der Sorte 
Männer, die Frauen als Beute verbuchen. Den Kuss können 
Sie sich sofort wieder abschminken, und die 
Selbstmordgeschichte ist ja wohl der Gipfel der 
Geschmacklosigkeit. Und ich dachte, Sie wären anders.« 
Kopfschüttelnd wandte sie sich ab, um sich ihre 
Enttäuschung nicht ansehen zu lassen. 

»Verzeihen Sie, ich wollte Sie nicht kränken, aber Sie sind 
die erste Frau, die ich angesprochen habe, in meinem 
ganzen Leben, und ich weiß offen gestanden nicht, wie man 
das richtig macht. Das meinte ich mit Erfolgserlebnis, nichts 
anderes, tut mir wirklich leid.« 

Und wieder ließ er den Kopf sinken. 

Sie beobachtete ihn aus den Augenwinkeln und kam aus 
dem Kopfschütteln gar nicht mehr raus. Mein Gott, ist der 
Typ kaputt, dachte sie mit links, und Mein Gott, wenn das 


alles stimmt, mit rechts, immer abwechselnd. Eine Station 
lang standen sie dicht beieinander und sagten kein Wort. 

»Hören Sie«, nahm sie den Faden wieder auf, »verarschen 
kann ich mich alleine, aber wenn Sie mir glaubhaft erklären 
können, dass das stimmt und ich tatsächlich die erste Frau 
bin, die Sie je angesprochen haben, dann können wir über 
den Kuss neu verhandeln. Okay?« 

»jJetzt will ich Ihnen mal was sagen«, explodierte er 
jählings in einer Lautstärke, dass es den anderen Fahrgästen 
die Köpfe herumriss, »es ist mir scheißegal, ob Sie mir 
glauben oder nicht, aber ich bin Ihnen trotzdem sehr 
dankbar. Denn wenn man schon solche Klimmzüge machen 
muss, um an einen armseligen Kuss zu kommen, möchte ich 
nicht wissen, was erforderlich ist, um einer Frau beiwohnen 
zu dürfen, wie die Bibel es nennt, und für mich steht fest, 
dass es diese Mühe nicht wert ist, und deswegen kann ich 
mich auch ganz beruhigt und ohne Selbstzweifel morgen 
zum Priester weihen lassen, denn das mit dem 
Lebennehmen war natürlich metaphorisch gemeint. Und 
jetzt muss ich aussteigen, danke nochmals, und vielleicht 
sieht man sich mal im Beichtstuhl!« 

»Moment, Bürschchen, so geht das nicht, so einfach 
ziehen Sie sich nicht aus der Affäre«, sagte sie verärgert 
und hielt ihn am Gürtel seines Trenchcosats fest. »Dass Sie 
von Tuten und Blasen keine Ahnung haben, ist mir auch 
scheißegal, aber bevor Sie sich in den Beichtstuhl setzen 
und fromme Sprüche kloppen, sollten Sie zumindest wissen, 
dass ein Kuss niemals armselig ist.« 

»Ja, genau, wo kommen wir denn da hin!«, pflichtete ihr 
eine ältere Dame bei, »Unverschämtheit!« und »Dummer 
Weihrauchschwengel!« andere. 

»Armselig sind höchstens die, die das nicht wissen, so wie 
Sie«, sagte sie und fühlte Tränen in sich aufsteigen, die sie 
in ihrer Wut jetzt nicht gebrauchen konnte. 

»Überzeugen Sie sich, küssen Sie mich«, forderte sie ihn 
trotzig heraus und hielt ihm ihr hübsches Gesicht entgegen. 


»Oder mich«, rief die ältere Dame. Er wollte fliehen, aber 
einige Fahrgäste rückten zusammen, um den Ausgang zu 
versperren. Hilflos sah er zu, wie sich die Tür an der 
Domplatz-Haltestelle öffnete und wieder schloss, er spürte 
ihre Hand im Nacken, mit der sie seinen Kopf zu sich zog, er 
sah, wie sie ihre Augen schloss und dabei leicht die Lippen 
öffnete, und verharrte in Schockstarre. 

»Nun mach schon«, sagte die ältere Dame aufmunternd, 
während die Bahn wieder Fahrt aufnahm. »Los jetzt, 
küssen«, und »Mach hinne, Alter, ich muss gleich raus«, 
forderten andere ungeduldig. Er fasste sich ein Herz und 
küsste sie. Man glaubte förmlich, Musik zu hören, irgendwas 
mit Streichern. Alle Fahrgäste applaudierten. 
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DIE SAUNA 


Die Tür der Dampfsauna Öffnete sich. 

»Tachchen, noch Platz für zwei Schweißer?«, fragte eine 
tiefe Stimme. 

Ein dreifaches »Mhmm« kam zurück. 

Zwei massige Gestalten ließen sich auf der nassen 
Plastikbank nieder. Ein strenger Geruch breitete sich in der 
dampferfüllten Kabine aus. 

»Das riecht aber komisch«, beschwerte sich einer der 
Gäste, »irgendwie wie nasser Hund, oder so?« 

»Das wird Clyde sein«, sagte einer der Neuankömmlinge, 
»er hat halt lange Haare.« 

Das Dampfgebläse stellte turnusgemäß seine Tätigkeitkeit 
ein, und der Nebel lichtete sich. 

»Sagen Sie mal, ist das ein Orang-Utan?« 

»Genau, das ist Clyde, ich habe ihn nach dem Orang-Utan 
aus dem Clint-Eastwood-Film von 78 benannt, Sie wissen 
schon, >der Mann aus San Fernandos, den hatte er ja bei 
einer Wette gewonnen ...« 

»Ja, ich erinnere mich, aber er hat ihn nie in eine Sauna 
mitgenommen!« 

»Wie denn auch?«, meldete sich ein anderer Saunist zu 
Wort, »es gab doch damals im Wilden Westen noch keine 
Dampfsauna, wenn man mal von den Schwitzhütten der 
Indianer absieht.« 

»Wohl wahr«, unterstützte der Nebenmann diesen 
Einwand, »aber wenn Eastwood die Wette in Schweden 
gewonnen hätte, wäre er mit Clyde sicher auch in eine 
Sauna gegangen.« 

»Da wäre ich mir nicht so sicher«, wandte der Vorredner 
ein, »denn in Schweden hätte er doch bestimmt keinen 
Orang-Utan, sondern einen Elch oder einen Bären 


gewonnen, und dann würde es hier noch ganz anders 
riechen.« 

»Das ist doch unlogisch, was Sie da erzählen, der Orang- 
Utan ist im Wilden Westen ebenso wenig heimisch wie in 
Skandinavien, er bewohnt die tropischen Regenwälder 
Sumatras und Borneos, deswegen fühlt er sich in einer 
Dampfsauna auch heimisch.« 

Clyde nickte begeistert. 

»Na, Sie sind mir ja ein ganz Schlauer, dann wissen Sie 
sicher auch, dass Orang-Utans vorwiegend auf Bäumen 
leben, also Holz mögen, die Dampfsauna hier ist aber aus 
Plastik, also warum gehen Sie mit ihrem Clyde nicht in die 
finnische Sauna?« 

»Weil da heute Frauentag ist, Clyde ist aber ein 
Männchen!« 

Als verstünde Clyde, dass es um ihn ging, quietschte er 
vergnügt auf, sprang dem Tierfreund auf den Schoß, schlang 
seine langen behaarten Arme um dessen Kopf und begann 
ihn zärtlich zu küssen. 

»Sehen Sie, auch von seinem Verhalten her, mit dem 
Wunsch nach Schmusen und Körperkontakt, wäre er bei den 
Frauen viel besser aufgehoben«, untermauerte der Redner 
seine These und versuchte sich dabei vorsichtig aus der 
Umarmung zu lösen. 

»Ich würde ihn ungern allein zu den Mädels in die Finn- 
Sauna schicken, am Verbalen hapert es doch noch sehr, wir 
zwei haben eine Zeichensprache, unterstützt durch Laute, 
entwickelt, das klappt ganz gut, sehen Sie, im Moment zeigt 
er mir, dass er Ihr Goldkettchen toll findet und es gerne 
abreißen möchte.« 

»Da wäre ich Ihnen aber sehr verbunden, wenn Sie ihm 
sagen könnten, dass ich mein Goldkettchen auch toll finde, 
es ist namlich ein Geburtstagsgeschenk meiner Frau, und 
deshalb würde ich es gerne behalten.« 

»Sie tragen ein Kettchen, das Ihre Frau zum Geburtstag 
bekommen hat? Dann hat Ihre Frau aber einen ziemlich 


dicken Hals, oder? ... ach sehen Sie mal, Clyde hat den 
Verschluss ganz alleine aufbekommen, also ich staune doch 
immer wieder, welch praktische Intelligenz diese 
Menschenaffen entwickeln, wenn auch nicht so viel wie die 
Schimpansen, die außerdem viel aggressiver sind, also ein 
Schimpanse hätte Sie schon übel zugerichtet, wenn Sie sich 
bei dem so angestellt hätten wegen Ihres Kettchens!« 

»Sagen Sie mal, könnte es sein, dass Ihre Laut-Zeichen- 
Kombinationssprache in erster Linie den Zweck erfüllt, Clyde 
zum Einsammeln von Schmuck zu animieren? Mir scheint, er 
geht sehr systematisch zu Werke, und wenn er noch länger 
an meinem goldenen Ohrring zieht, übrigens auch ein 
Geschenk meiner Frau, besteht die Gefahr, dass mein 
Ohrläppchen einreißt.« 

»Sie wollen mir doch wohl nicht unterstellen, meinen 
Freund zum Dieb abgerichtet zu haben, seien Sie lieber froh, 
dass er Ihren Intimschmuck noch nicht bemerkt hat, ups, zu 
früh gefreut.« 

Ein gellender Schrei erfüllte den kleinen Raum. 

»Komm Clyde, wir gehen zu den Damen in die 
Finnsauna!« 
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DIE WELTHERRSCHAFT 


Es war gegen 11.30 Uhr Ortszeit, als Ado beschloss, nach 
der Weltherrschaft zu greifen. Er hatte einen ziemlich 
beschissenen Tag hinter sich, war bei der Frau, die er schon 
lange im Visier hatte, kläglich abgeblitzt. Sie hatte lieber 
irgendeinem Idioten ihre Gunst geschenkt. 

Heinrich Heine war ihm in den Sinn gekommen: »Ein 
Jüngling liebte ein Mädchen, das hat einen anderen erwählt.. 
es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu, und 
wem sie just passieret, dem bricht das Herz entzwei.« Doch 
er hatte diese trüben Gedanken abgeschüttelt und sich in 
eine »Jetzt erst recht«-Haltung hineinmeditiert. Wenn er erst 
die Weltherrschaft besitzen würde, käme sie angekrochen 
oder besser gesagt: gewatschelt, denn Ado und seine 
Angebetete, das sei noch erwähnt, waren Pinguine. 

Sein Wunsch wurde im Freundeskreis sehr kontrovers 
diskutiert: »Ist ein Pinguin der Richtige für die 
Weltherrschaft, kann er das bei seinen bei Licht besehen 
eher bescheidenen Fähigkeiten stemmen? Er kann gut 
schwimmen, zugegeben, aber gehen ist seine Stärke nicht, 
von fliegen ganz zu schweigen.« 

»Wie heißen wir?«, fragte Ado mit schneidender Stimme. 
»Kaiserpinguin, nicht Lehrerpinguin, Polizistenpinguin, 
Müllmannpinguin, Beamtenpinguin, Kanzlerpinguin, sondern 
Kaiserpinguin. Und was macht ein Kaiser? Er beherrscht 
mindestens ein Land, früher auch mal die ganze Welt. Also 
fast. Der römische Kaiser Augustus hat die gesamte 
zivilisierte Welt beherrscht. Konnte er fliegen? Nein. Er 
konnte vielleicht besser gehen als einer von uns, aber im 
Wasser hätte er echt alt ausgesehen.« 

»Aber die Bezeichnung Kaiserpinguin tragen wir doch nur, 
weil wir mit durchschnittlich 1,30 Meter die Größten unserer 


Art sind, daraus kannst du doch nicht den Anspruch auf 
Weltherrschaft ableiten, Ado. Ein Brillenbär macht sich ja 
auch nicht als Optiker selbstständig.« 

»Napoleon war auch nicht viel größer«, wischte Ado den 
Einwand vom Tisch, »und außerdem bedeckt Wasser 4/5 der 
Erdoberfläche, das heißt, es ist höchste Eisenbahn für einen 
Imperator, dessen Reich das Wasser ist.« 

»Aber Ado, sag mal einem Orca oder Seeleoparden, das 
Wasser wäre dein Reich und er solle sich vom Acker 
machen, der lacht sich doch tot. Du bist doch bloß sauer, 
weil dich Iffi hat abblitzen lassen, und jetzt flüchtest du dich 
in irgendwelche Spinnereien; bei Nietzsche ist das ja ganz 
ahnlich gelaufen.« 

»Nietzsche erwähnst du jetzt nur, weil der bei den 
Weibern auch kein Bein ins Nest bekam, das ist gemein. 
Aber Nietzsche hat auch gesagt, »Keiner ist so verrückt, 
dass er nicht einen noch Verrückteren findet, der ihn 
versteht.« 

»Ja sicher, Ado, und wir verstehen dich auch, aber mit 
Trotz kommst du hier nicht weiter. Fakt ist, wir haben hier 
totalen Frauenüberschuss, die buhlen um uns, Junge, und 
nicht umgekehrt. Die wollen coole, entspannte Partner und 
keine von Machtfantasien gequälte Hirnis, die einen Haufen 
Orcascheiße labern.« 

»Vielleicht bin ich einfach überarbeitet, Burn-out, versteht 
ihr? Mein Hirn läuft ständig volle Pulle, ich kann ums 
Verrecken nicht abschalten.« 

Die Freunde sahen sich wissend an. »Genau, Ado, spann 
mal richtig aus, geh ans Meer, bisschen fischen, das 
beruhigt total.« 

»Fischen!« Ado schrie es fast. »Das machen doch alle. Das 
ist doch nichts Besonderes! Ich will auf einzigartige Weise 
entspannen, so lange, bis Iffi begreift, dass ich die coolste 
Socke im Packeis bin, the one and only Ado, und um mich 
buhlt. Ich hab's, ich werde ihr ein Iglu bauen, mit Kamin und 
Kühlschrank, wie die Eskimos!« 


»Ado, jetzt mach dich mal geschmeidig, die Eskimos 
haben Kühlschränke?« 

»Ja, und genau da liegt der Kern meines Problems: Ich 
habe hier keine kompetenten Gesprächspartner, deswegen 
verkümmere ich intellektuell! Ihr habt von nichts eine 
Ahnung! Ich würde bei Jauch jeden Abend die Million 
abräumen, und ihr? Rin ins Wasser, raus aus dem Wasser, 
mehr habt ihr nicht drauf. Natürlich haben Eskimos 
Kühlschränke, damit die Lebensmittel frisch und 
genussfertig bleiben, aber nicht einfrieren, so sieht's doch 
aus!« 

»Ado-Baby, unsere Lebensmittel sind ständig frisch, 
fangfrisch sozusagen, frischer geht es nicht mehr, und die 
Frage, womit du hier Feuer in deinem Kamin machen willst, 
stellen wir erst gar nicht. Schau, wir haben hier alles, was 
wir zum Leben brauchen, dazu ne unverbaute Aussicht, 
keine Touristen und keine Gammelfleisch-Skandale. Das 
einzig Nervige sind die Eisstürme, aber die können nur wir 
Kaiserpinguine überleben, sonst niemand, auch kein 
Kühlschrank.« 

»Ihr geht mir mit eurem krankhaften, bloß aus Ignoranz 
und Apathie gespeisten Optimismus so auf die Nüsse, das 
macht mich fertig! Ich werde einen Seeleoparden erlegen, 
ihm das Fell abziehen und für Iffi und mich je einen schönen 
Wintermantel nähen, den kann sie dann auch als 
Hochzeitskleid tragen.« 

In diesem Moment rief Ados Mutter: »Ado, komm essen!« 

»Ach du Scheiße, muss nach Hause, sonst macht die Alte 
Stress, und nicht vergessen: Morgen ist der Seeleopard 
dran, tschüs.« 

»Hau rein, Ado«, murmelten die anderen Jungs 
kopfschüttelnd und trollten sich ebenfalls. 
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ENDLICH FREI 


Von klein auf hatte es für Robert nichts Schlimmeres 
gegeben als unangenehm aufzufallen. Er litt heftig unter 
Erröten, man könnte auch sagen: Er litt unter heftigem 
Erröten, es ist nicht ganz das Gleiche, aber auch nicht 
entscheidend für die Geschichte. Jeden Sonntag ging er in 
die Spätmesse; wir reden hier von einer Zeit, als Kinder in 
öffentlichen Verkehrsmitteln oder eben auch Gotteshäusern 
älteren Menschen ihren Platz anboten, wenn sonst keiner 
mehr frei war, und das waren auch die Zeiten, als die 
Kirchen sonntags noch voll waren, und so stand Robert 
regelmäßig während des Gottesdienstes. Es war nicht so, 
dass er seinen Platz gerne aufgab, klar, wenn ein altes 
Mütterchen mit Stock seufzend vorbeihumpelte, kein 
Thema, aber bei einer übergewichtigen Hausfrau in den 
Vierzigern, ansonsten bei bester Gesundheit, die ihn so 
lange durchdringend ansah mit einem »Wirst du wohl 
endlich Platz machen, du unerzogener Lauselümmel«-Blick, 
da kriegte er schon einen Hals. Und dachte für den Rest der 
Messe oder auch des ganzen Tages darüber nach, worin 
eigentlich die besondere Leistung beim Ältersein besteht. 
Man hat auf den Zeitpunkt seiner Zeugung und Geburt 
herzlich wenig Einfluss, also kann man daraus auch keine 
Rechte ableiten. Und ein Spruch wie »Ehre das Alter« schreit 
ja auch nach Begründung, denn wer älter ist, kann ja auch 
die ganze Zeit Scheiße gebaut haben, also warum soll man 
so jemand ehren. 

Während dieser Gedanken stand Robert wie immer an 
einer Säule, der Pfarrer hatte zu predigen begonnen und 
sprach wie meistens über fleischliche Sünden. Von ihm ging 
das Gerücht, er werde häufiger mal in der Puffstraße der 
Kleinstadt gesehen, aber nicht er wurde rot, sondern Robert. 


Beim Wort »Sünde« fiel ihm ein, dass er gestern Abend erst 
an sich herumgespielt hatte, und ihm war, als würden alle, 
die hinter ihm saßen, ihm das ansehen. Seine Backen 
sprangen auf Rot, er kniff sich verzweifelt selbst in die Hand, 
ein Trick, der, wie er mal gelesen hatte, den Körper vom 
Grund des Errötens ablenken sollte, aber der scharfe 
Schmerz führte nur dazu, dass ihm - akustisch und 
olfaktorisch wahrnehmbar - ein Leibwind entwich. Das 
Mädchen am Rande der Bankreihe neben ihm schaute 
herüber, kräuselte seine Stupsnase und zog lächelnd die 
Augenbrauen hoch. Roberts ohnehin große und abstehende 
Ohren hatten nun Farbe und Temperatur des Erdkerns. Völlig 
entnervt verließ er die Kirche. 

Die Erythrophobie ist die Befürchtung, in bestimmten 
Situationen oder bestimmten Menschen gegenüber zu 
erröten. Das Erröten ist dabei eine Abwehr verbotener 
lipidinöser Wünsche. Andere definieren es als Ausdruck 
einer unbewussten Unterwerfungstendenz, eines 
Bedürfnisses, von anderen als Sexualobjekt gesehen oder 
gar benutzt zu werden. All das konnte Robert natürlich nicht 
wissen, auch nicht, dass er viele Jahre später, mittlerweile 
ein anerkannter Psychiater, einmal das Leiden seiner 
Kindheit beschreiben würde als »Fortwährende 
Präokkupation mit der negativ akzentuierten Andersartigkeit 
des Ichs«. Er wusste nur, so ging das nicht weiter. 
Schüchternheit, Sprechangst, Erröten, auch Paruresis, die 
Angst, in Gegenwart anderer Wasser zu lassen, das musste 
man sich doch wegtrainieren können. Dass Leute wie 
Eysenck zeitgleich genau daran arbeiteten, denn die 
Verhaltenstherapie entstand in den fünfziger Jahren, würde 
Robert später in seinen Memoiren nicht ohne Stolz 
erwähnen. 

Aber jetzt sagte ihm seine Intuition, dass er den Teufel mit 
Beelzebub austreiben musste. Also pinkelte er erst mal 
gegen eine Telefonzelle. Unter den Blicken der Passanten. 
Das heißt, er hatte es vor, aber als er gerade den 


Reißverschluss öffnete und seinen roten Bruder, wie er ihn 
als Karl-May-Fan, der er war, nannte, herausholte, betrat 
Frau Könnich, seine Musiklehrerin, die Telefonzelle. Sie 
bemerkte Robert und seinen An- bzw. Aushang und 
erstarrte. Robert erstarrte ebenfalls, partiell, also teilweise, 
Winnetou wuchs über sich hinaus. Unter den Blicken der 
Musikpädagogin mutierte der Paruretiker Robert binnen 
Sekunden zum Exhibitionisten Robert. 

Die Lehrerin verließ die Telefonzelle und stellte sich 
schützend vor ihren Schüler. »Pack den Dödel weg und 
komm mit!«, zischte sie. 

Robert tat, wie ihm geheißen. Zwei Stunden später war er 
nach allen Regeln der Kunst entjungfert, und Frau Könnichs 
Spruch »Auf alten Pferden lernt man gut reiten« würde ihn 
sein ganzes Leben lang immer mal wieder dankbar lächeln 
lassen. 
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ERINNERUNGSFOTO 


Thorsten hatte gerade zwei Bussarde und einen Igel 
freigelassen, die er monatelang gepflegt hatte, bis sie von 
ihren Verletzungen wie Flügel- und Beinbruch sowie 
Vergiftung genesen waren. Seine Frau Anna und einige 
Freunde, die zu Besuch waren, hatten von diesem 
erhebenden Moment Fotos geschossen, und als man vom 
freien Feld zurück an den Gartentisch gekehrt war, wurde 
die Fotoausbeute sondiert. Thorsten starrte irritiert auf das 
Display der Kamera seiner Frau: »Boh, Anna, das ist doch 
Scheiße!«, rief er bestürzt aus. 

»Das sagt er immers, erwiderte Anna, »er findet alle 
meine Fotos scheiße.« 

»Nee wirklich Anna, das ist doch Scheiße hier, oder was?« 

Er reichte ihr die Kamera. 

»Ach ja«, kicherte sie, »den Haufen hab ich fotografiert, 
der sah so schön aus.« »Ich fass es nich«, raunzte Thorsten, 
»zeig noch mal.« 

Er betrachtete das Foto intensiv, um dann festzustellen: 
»Ja, da hast du recht. Irgendwie ästhetisch, so schön rund 
und so frisch glänzend. Das ist wirklich ein toller Haufen 
Scheiße.« 

Die Kamera machte die Runde, damit sich alle überzeugen 
konnten, dann forschte Thorsten weiter nach Bussardfotos, 
fand aber nur Aufnahmen von dem kleinen Igel. 

»Guckt euch das an, Anna hat den Igel fotografiert, aber 
man sieht nicht, wo vorne und hinten ist, kein Gesicht, 
nichts, nur Stachel.« 

»Ja aber sieh mal, wie schön das Sonnenlicht mit den 
Stacheln spielt«, sagte Anna verzückt. »Man kann deutlich 
erkennen, dass die Stachel zartfarbige Kunstwerke sind und 


eine wunderschöne Blaumelierung haben. Von Weitem sieht 
er doch nur braun aus.« 

»Stimmt«, sagte Thorsten, und in diesem Moment schrie 
der Bussard, und alle schauten wie auf Kommando hoch in 
den blauem Himmel, wo er eine letzte Runde über dem Ort 
seiner Heilung drehte. 

»Schatz«, flüsterte Tom, »sei mir nicht böse, aber diese 
gequirlte Kacke ertrage ich nicht länger, ich gehe ins Foyer 
an die Bar und trinke ein Bier.« Isabell nickte nur und starrte 
weiter wie gebannt auf die Leinwand. Klar war der Film die 
letzte Grütze, aber Thorsten, oder besser Hajo Wertmann, 
war im Bett einsame Spitze, was sie von Tom nicht sagen 
konnte. Seit drei Monaten hatte sie nun ein Verhältnis mit 
Deutschlands größter Schauspielhoffnung im Fach 
»grenzdebiler Womanizer«. 

An der Kino-Bar wollte Tom gerade ein Corona-Gold den 
Behälter wechseln lassen, als er hinterrücks angerempelt 
wurde. Jemand krallte sich an ihm fest und riss ihn mit zu 
Boden. Das Bier verschwand zunächst im tiefen Ausschnitt 
der attraktiven Umfallverursacherin, um dann dortselbst 
allerliebst aufzuschäumen. »Ich liege auf einer Frau mit 
Biertitten«, musste Tom denken. Noch nie hatte er Rudi 
Assauers Bierwerbung »Nur gucken, nicht anfassen« als so 
lebensnah empfunden. 

»Ich fürchte, ich kann nicht aufstehen«, stöhnte er so 
überzeugend er konnte, »Bandscheibenvorfall!« 

Tom war kerngesund, aber fest entschlossen, diese bisher 
mit Abstand reizvollste Position des Tages noch nicht 
aufzugeben, und da konnten Schuldgefühle gute Dienste 
leisten. 

»Och, das ist kein Problem«, rief die Bierkönigin und 
strahlte ihn an, »ich bin Chiropraktikerin, das haben wir 
gleich!« 

Mit einer ungemein kraftvollen und doch anmutigen 
Drehung schleuderte sie Tom von sich herunter, 
Sekundenbruchteile später war sie über ihm und begann, ihr 


Repertoire abzuspulen. Männer weinen nicht, erinnerte sich 
Tom, aber von Schreien ist nichts erwähnt. 

Einen gefühlten Horrorfilm später hörte er sie wie durch 
Watte hindurch sagen: »Die gute Nachricht zuerst: Sie 
hatten keinen Bandscheibenvorfall, und jetzt die schlechte: 
Sie werden gleich einen haben, weil Sie mich angelogen 
haben, Sie notgeiles Stück Scheiße!« 

Mit einem Mal erwachte in Tom der erfolgreiche 
Staranwalt, der er war, Spitzname: der Totbeißer. 

»Moment, Gnädigste«, schnappte er und klang wie Kinski 
auf Ecstasy, »wer hat mich denn hinterrücks zu Boden 
gerissen und anschließend misshandelt? Ich denke, die 
Überwachungskameras werden kaum einen Richter 
annehmen lassen, dass ich das selbst war!« 

»Mir ist der Absatz abgebrochen, und ich habe das 
Gleichgewicht verloren und an Ihnen Halt gesucht. 
Vergeblich, wie sich dann herausstellte«, maulte sie, schon 
eine Spur versöhnlicher. 

Tom und Irina sind mittlerweile glücklich verheiratet, was 
man von Isabell, Toms Ex, und Hajo Wertmann nicht sagen 
kann, aber sie machen sich's auch richtig nett. 
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ERLEBNISGASTRONOMIE 


Es gibt Lokale, die mit ihrem Namen frohe Erwartungen 
wecken. Das »Eremitage« war so eines. Ein kleines 
Restaurant in ländlicher Abgeschiedenheit. Üppie, mein 
schwuler Herzensfreund, hatte es mir empfohlen. Üppige, 
liebevoll gepflegte Blumenarrangements in der Auffahrt, im 
Terrassenbereich und auch im Inneren des kleinen Hauses, 
während das Interieur eine schlichte Würde atmete. Der 
Chef selbst empfing mich, wies mir einen netten Platz am 
Fenster zu und legte Speise- und Getränkekarte auf den 
eingedeckten Tisch. Auf der mit »Recommandation du Chef« 
überschriebenen Tafel neben dem Eingang hatte ich zwei 
Menüs gelesen, Sauerbraten vom Pferd und Forelle Müllerin 
Art standen zur Wahl. 

»Oh, ich weiß schon, was ich nehme, die Forelle bitte«, 
sagte ich ihm rasch, weil ich dadurch die Zeit zu verkürzen 
hoffte, die bekanntermaßen vergeht, bis ein frisch 
zubereitetes Chefmenü die brodelnden Magensäfte 
beruhigt. Er lächelte mich wissend an, als hätte ich die 
einzig richtige Wahl getroffen, brachte umgehend das 
Mineralwasser und verschwand in der Küche. Es herrschte 
absolute Ruhe, außer dem Vogelgezwitscher draußen war 
kein Laut zu hören, und ich war der einzige Gast. Wie es sich 
gehört für eine Eremitage, dachte ich vergnügt und 
überlegte, wie es wohl wäre, mal ein Jahr lang ganz allein zu 
leben, als ich ein Auto die Einfahrt lautlos hinabrollen sah. 
Darin der Restaurant-Chef. Er hatte offensichtlich darauf 
verzichtet, den Motor anzustellen. Wie rücksichtsvoll von 
ihm. Kurz danach hörte ich ein Klappern aus Richtung 
Küche, und eine junge Kellnerin kam mit einem großen 
Tablett an meinen Tisch und stellte einen Teller mit einem 


gefalteten Blatt aus handgeschöpftem Büttenpapier vor 
mich. 

»Was ist das?«, fragte ich verblüfft. Sie lächelte freundlich 
und zeigte mir eine Karte, auf der stand: »Ich bin stumm, 
und das ist ein kleiner Gruß aus der Küche.« Dann 
entschwand sie. 

Ich entfaltete das Blatt und las: »Alles hat ein Ende nur die 
Wurst hat zwei.« 

Aha, dachte ich, hier sind nicht nur Schöngeister, sondern 
auch Witzbolde am Werk. Ein Glückskeks ohne Keks 
sozusagen, mal was anderes. Aber ein Brotkorb mit einem 
schönen Schnittlauchquark und einem Griebenschmailz als 
Aufstrich vorweg wäre auch eine feine Sache gewesen. Ich 
trank ein Glas Mineralwasser auf ex. Mittlerweile hatte sich 
eine dichte Wolkendecke vor die Sonne geschoben, das 
Lokal wirkte mit einem Mal auch kühler, ich musste 
unwillkürlich an eine Kapelle denken, so eine, in der man 
von einem geliebten Menschen Abschied nimmt. Und aus 
der Küche war absolut kein Geräusch zu hören. 

Plötzlich stand ein Kellner neben mir. Ich erschrak fast zu 
Tode. »Sind Madame bereit für den ersten Gang?s, fragte er. 
Ich nickte verwirrt. 

»Et voila«, rief er, »erster Gang: verlorene Eier.« 

Dann schritt er zu einem schönen alten Stutzflügel an der 
Wand, klappte den Deckel auf, nahm Platz, sang und spielte: 
»Ich wollt ich wär ein Huhn, ich hätt nicht viel zu tun. Ich 
legte vormittags ein Ei, und abends wär ich frei.« Es folgten 
alle fünf Strophen. Währenddessen zogen sämtliche aus 
Eiern herstellbaren Gerichte vor meinem geistigen Auge 
vorbei. 

Mein Applaus für ihn ging mir mit leerem Magen ein wenig 
schwer von der Hand und wurde zudem von dessen Knurren 
übertönt. Er schaute mich jedoch fröhlich an und sagte mit 
einer leichten Verbeugung und conferencieresker Betonung: 
»Freuen Sie sich jetzt - auf das junge Gemüsel« 


Aus der Küchen-Schwingtüre fielen zwei »Alaaf« brüllende 
Typen heraus, die sich als Gemüse kostümiert hatten, und 
stürmten an meinen Tisch. 

»Darf ich vörstellen, dä Zwiebel«, sagte die Gurke, zog 
dabei ihr grünes Käppchen und zeigte damit auf das 
Knollengewächs neben sich. Das brüllte ebenfalls in 
lIupenreinem Kölsch: »Stell dir ens vör: de Jurke!«, und 
zeigte mit seiner Ziehharmonika auf den Kumpanen. Dann 
schmetterten sie los: 

»Erbsensuppe ist ein Essen, 

das wohl jedem schmeckt. 

Dreimal hoch noch heut dem Manne, 

der sie hat entdeckt. 

Einmal im Monat dann ladet der Verein 

alle seine Freunde zur Erbsensuppe ein. 

Wer hat noch nicht, wer will noch mal? 

Es ist noch Suppe da, es ist noch Suppe dal! 

Es ist noch Suppe da, es ist noch Suppe dal« 

Nach dem letzten Ton zogen beide ihre Mützen ab und 
hielten sie mir erwartungsvoll grinsend hin. 

Ich stand auf und schmetterte: »Wer soll das bezahlen, 
wer hat das bestellt?« Sang's und verließ das gastliche 
Haus. 

Das hinter mir her gebrüllte »Warten Sie, Herr Elstner 
wollte das Ganze doch noch auflösen!« ignorierte ich, fuhr 
auf dem Gaspedal stehenden Fußes zur Imbissbude meines 
Vertrauens, verdrückte mit nachgerade atavistischer Gier 
zwei extrascharfe Currywürste mit Pommes Schranke, 
flaschbiergestützt, versteht sich. Nach dem 
Verdauungsdoppelwacholder sang ich mit dem Wirt noch 
zweistimmig Grönemeyers »Currywurst«, und während ich 
in anmutigen Schlangenlinien heimwaärts fuhr, flog mich 
folgender Vers an: Musik ist schön beim Essen, Walzer, 
Gospel, Marsch, doch Musik stattdessen, dat is total fürn 
Arsch. Das hab ich dann noch meinem Freund Üppie 
vorgesungen am Telefon, um 3 Uhr morgens. 
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DER BIBELCODE 


Seitdem meine Frau einen Laptop zum Geburtstag 
geschenkt bekommen hat und fleißig Handbücher studiert, 
fließen ihr immer öfter die gängigen Anglizismen der IT- 
Branche über die Lippen. Neulich fragte sie mich beim 
Frühstück beiläufig: »Du, Ernst, sag mal, ist das Neue 
Testament eigentlich ein Upgrade vom Alten?« 

»Schatz, das ist jetzt eine Katachrese, so nennen wir 
Germanisten ein schiefes Bild. Upgrade kann verschiedene 
Bedeutungen haben, es gibt Ticket-Upgrades, bei der Bahn 
oder im Flieger, wenn man von der zweiten in die erste 
Klasse wechselt, dann gibt's im Computerwesen Hardware- 
Upgrade und Software-Upgrade. Ich nehme mal an, das 
meintest du mit deinem Bibelvergleich, und der ist eben 
schief, weil die Bibel ja auch eine Art Geschichtsbuch ist, 
und so gesehen ist das Neue Testament die Fortsetzung des 
Alten, Part two, wenn du so willst, im Buchhandel würde 
man von einem follow-up sprechen.« 

»Jetzt pass mal gut auf, du Germanisten-Arsch!«, rief 
meine kleine Frau, »wenn du weiterhin den Oberlehrer 
spielen willst, dann such dir gefälligst andere arme Idioten 
und verschone mich mit deinem Klugscheißer-Geschwätz. 
Wir haben keine Freunde mehr, niemand kommt uns mehr 
besuchen, nicht mal deine Mutter. Außerdem sitzen wir seit 
Tagen in der Scheiße, weil du die Handwerker, die das 
verstopfte Klo reparieren sollten, mit deiner Besserwisserei 
fast zu Tode genervt hast. Die kommen nicht mehr wieder, 
und von mir aus kannst du auch abhauen, am besten nach 
Katachesien!« 

»Wenn schon, dann Katachresien, meine Liebe«, sagte ich 
beschwichtigend. 


»Ach, leck mich doch! Ausgerechnet die Bibel ein 
Geschichtsbuch, Fakten, Fakten, Fakten, ja? Du musst es ja 
wissen, du warst ja vom ersten Tag an dabei, hast Gott auf 
die Finger geschaut beim Erdemachen. Hoffentlich hat er 
sich immer zu deiner Zufriedenheit korrekt ausgedrückt. 
Wahrscheinlich nicht, denn man hat lange nichts mehr von 
ihm gehört.« 

Sprach's, sprang auf und sprintete hinaus. Ich liebe 
Alliterationen, also Stabreime. Es ist eine alte Angewohnheit 
von mir, Dinge, die mir passieren, quasi von außen zu 
beobachten und sozusagen gleich in die Schriftform zu 
bringen, und da hängt die Latte natürlich hoch. Auch das 
führt zu Reibereien mit meiner Frau, die sich sprachlich oft 
defizitär artikuliert, um nicht zu sagen insuffizient. Aber was 
soll's, sie kocht ganz annehmbar, und im Bett gibt's 
Schlimmeres. Und jetzt werde ich mich mal um das 
verstopfte Klo kümmern. Wir haben von Silvester noch ein 
paar Kanonenschläge übrig, da braucht man doch keinen 
Installateur. 
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FRIEDENSPFEIFE 


Old Tremblehand hatte die Friedenspfeife des 
Apatschenhäuptlings mit den Worten: »Danke, ich versuch's 
mir gerade abzugewöhnen«, zurückgewiesen, und so stand 
er nun am Marterpfahl und döste seinem grässlichen Ende 
entgegen. Eigentlich hätte er schon vor zwei Tagen zu Tode 
gemartert werden sollen, aber Häuptling »Fließendes kaltes 
und warmes Wasser« war von einem tückischen Darmvirus 
aufs Lager gestreckt worden, und der neue Medizinmann 
bekam den Dünnpfiff nicht in den Griff. 

»Was gäbe ich jetzt für einen dreistöckigen Bourbon«, 
dachte Old Tremblehand, der alte Westmann und 
Spiegeltrinker, »aber ein Kavallerieregiment wäre auch nicht 
schlecht, oder wenigstens ein Biber, der mir die 
Lederriemen durchnagt.« In diesem Moment spürte er eine 
Berührung an seinen Händen, just da, wo die Fesseln saßen. 
Jemand legte einen kleinen Kasten in seine Hände. Mit 
zittrigen Fingern ertastete Old Tremblehand eine 
Drehschraube. Oh, dachte er, vielleicht kann ich noch was 
drehen, und zog den Mechanismus bis zum Anschlag auf. Es 
erklang in leisem Klimpersound die Melodie: Spiel mir das 
Lied vom Tod. 

»Was ist das denn für ein Scheißlied?«, dachte der alte 
Westläufer, der auf seiner selbst gebauten Gitarre so 
manchen Country- und Westernsong komponiert und an 
Hunderten von Lagerfeuern zu Gehör gebracht hatte, Lieder 
wie »Vom Winde verweht«, »Die Blechtrommel« oder 
»Dieser Weg wird kein leichter sein«. 

Rasch zerdrückte er die Spieluhr zwischen seinen dünnen 
Fingern, um sie zum Schweigen zu bringen, und spürte 
etwas, was der Indianer nicht kennt, der weiße Mann aber 
sehr wohl: Schmerz. Irgendetwas Scharfkantiges hatte ihn 


geritzt. Sofort begann die halbe Hundertschaft Gehirnzellen, 
die er sich noch nicht weggesoffen hatte, zu rattern. 

»Etwas Scharfes, das Haut ritzt, schneidet womöglich 
auch Lederriemen«, dachte er. Gedacht, getan, Sekunden 
später massierte der alte Haudegen seine tauben 
Handgelenke, während seine Falkenaugen nach dem besten 
Fluchtweg suchten. 

Plötzlich stand ein Indianerkind vor ihm und plärrte: »Du 
hast meine Spieluhr kaputt gemacht, du Eierloch!« 

Old Tremblehand hob das Kind sacht an den Ohren hoch 
und sagte: »Immer schön Galama, du Furzknoten, ich bin 
Old Tremblehand, meine Freunde nennen mich Werner, und 
wer bist du?« 

»Und ich bin eine Dame, du Arsch«, rief das Kind und trat 
ihm heftig gegen das Schienbein. »Ich heiße >»Schöne 
Aussicht mit Meerblick<, und mein Papa ist der Häuptling 
hier, kapiert?« 

»Ach so, entschuldige, aber vor lauter Kriegsbemalung 
hab ich gar nicht gesehen, dass du eine hübsche kleine 
Squaw bist. Als Häuptlingstochter kannst du mir doch sicher 
was zu trinken besorgen. Ich bin nämlich total dehydriert.« 
Der alte Fuchs hatte nichts verlernt: Einer Frau muss man 
erst mal schmeicheln, dann kann man an ihr weiches Herz 
appellieren, und wenn man dann noch durchblicken lässt, 
dass sie etwas Besonderes ist, hat man so gut wie 
gewonnen. Sie würde also verschwinden, um ihm ein 
Getränk zu besorgen, und er würde sich in die Büsche 
schlagen und wäre gerettet. 

Doch plötzlich stand eine dicke alte Squaw vor ihm und 
keifte: »Was macht meine Tochter »Schöne Aussicht mit 
Meerblick« hier mitten in der Nacht bei dem zum Tode am 
Marterpfahl verurteilten Bleichgesicht, und wieso bist du 
nicht gefesselt, Werner?« 

Dem alten Trapper fiel es wie Schuppen von den Augen: 
Vor ihm stand seine tot geglaubte Frau, die vor vielen Jahren 
von den Sioux entführt worden, von denen an die Ogellallah 


verkauft, dann nach kurzen Zwischenstopps bei den 
Cheyenne und den Komantschen schließlich bei den 
Apatschen gelandet war. 

»Gretchen«, stammelte er verwirrt, »du hier?« 

»Nix Gretchen«, gab sie unfreundlich zurück, »ich heiße 
jetzt: >Die vom Dichterfürst über dem großen Teich in 
seinem Hauptwerk erwähnt wird« und bin die vierte 
Nebenfrau des Häuptlings, und wenn dessen Durchfall 
abgeklungen ist, werde ich mit Vergnügen zusehen, wie dir 
der Arsch aufgerissen wird, mein Lieber!« 

»Wie alt ist »Schöne Aussicht mit Meerblick«< jetzt, 
Gretchen?« 

»Sechseinhalb.« 

»Tja, dann ist sie wohl meine Tochter, da du vor genau 
sechs Jahren entführt worden bist.« 

»Ich weiß, und sie sollte Heidi heißen, aber du musstest ja 
das Saufen anfangen und hast hackedicht, wie du warst, 
überhaupt nicht gerafft, wie ich entführt wurde, statt mich 
bis zum letzten Blutstropfen zu verteidigen.« 

»Wohl wahr«, versetzte der alte Westmann, und seine 
Augen wurden feucht. »Aber liebes Gretchen, es ist nie zu 
spät, wenn du mir verzeihst, werde ich ein anderer Mensch. 
Ich will verdammt sein, wenn ich nicht hier und heute dich 
und unsere Tochter von hier entführe und wir drei ein neues 
Leben beginnen, wie findest du das?« 

So oder ähnlich würde der alte Lederstrumpf bei Karl May 
gesprochen haben, aber der ist lange tot, und das Leben ist 
kein Ponyhof. 

Und so betrachtete der alte Säufer seine schwer aus dem 
Leim gegangene Frau und die bunt bemalte kleine 
Kackbratze und sagte: »Tja Gretchen, man kann den Zahn 
der Zeit nicht überkronen, wie es so schön heißt, die Eieruhr 
des Schicksals kann man nicht umdrehen, das Fußballspiel 
des Lebens kennt keine Zeitlupenwiederholung, aber bevor 
wir uns hier verplaudern: war schön, euch getroffen zu 
haben, sag deinem Mann einen schönen Gruß, bei Durchfall 


sind Salzstangen mit Cola immer noch das Beste, und 
vielleicht sieht man sich ein andermal am Marterpfahl.« 
Sprach's und verschwand im Unterholz. 
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GEISTERBAHN 


»Papa, ich muss dir was sagen!« 

»Was'n los, Emil?« 

»Ich kann mich unsichtbar machen.« 

»Häh?« 

»Ja, ich kann mich unsichtbar machen, in echt jetzt.« 
»Zeig mal!« 

»Das ist ein bisschen schlecht jetzt ...« 

»Wie, schlecht, entweder du kannst, oder du kannst nicht!« 
»Na ja, es geht nur, wenn ich an mir rumspiele.« 

»Du willst mir erzählen, wenn du dir einen von der Palme 
wedelst, wirst du unsichtbar?« »Sozusagen.« 

»Los, mach, das will ich sehen!« 

»Du musst dich aber umdrehen!« 

»Bist du bescheuert? Dann sehe ich doch nicht, ob du 
unsichtbar wirst!« 

»Doch, wenn ich unsichtbar bin, sage ich jetzt, und du 
kannst dich umdrehen, und dann siehst du mich nicht 
mehr.« 

»Und wo ist der Trick?« 
»Kein Trick, es passiert einfach!« 

Und es passierte. Zum ersten Mal seit langer Zeit war 
Erwin Vonderbank, Besitzer einer traditionsreichen 
Geisterbahn, wirklich baff. 

»Und wie lange hält das vor?« 

»So etwa 20 Minuten.« 

»Mh, das macht bei Hochbetrieb 40 Wagen ...« 

»Papa, du denkst immer nur ans Geschäft!« 

»Ja an was soll ich denn sonst denken, ich habe eine 
Geisterbahn, ein Erschreckungsunternehmen und einen 
Sohn, der beim Wichsen unsichtbar wird, an was würdest du 
denn da denken?« 


»Ach Papa, versteh doch, mir ist das einfach unheimlich, 
ich weiß nicht, ob das ein Wunder oder ein Fluch ist, und 
richtig mulmig wird mir, wenn ich überlege, wie das 
weitergehen soll, ich meine, wenn ich mal nicht alleine bin 
und wir, na ja, du weißt schon, was passiert denn dann?« 

»Hm, gute Frage, mein Sohn, du meinst, ob du beim 
Poppen auch verschwindest, bzw. unsichtbar wirst, aber du 
bleibst fühlbar, oder wie oder was, also das solltest du 
unbedingt ausprobieren!« 

»Wie denn, Papa, ich bin 13!« 

»Und hast du keine Freundin? Als ich in deinem Alter ...« 

»Was steht ihr hier so belämmert rum?«, fragte Emils 
Mutter, die in diesem Moment mit zwei Einkaufstüten den 
Wohnwagen betrat, »es gibt noch jede Menge zu tun, an die 
Arbeit. Übrigens hab ich das reparierte Skelett im 
Kofferraum, das könnt ihr gleich mitnehmen.« 

»Else, wir müssen mit dir reden, es gibt Neuigkeiten«, 
sagte Erwin. 

Nachdem er sie über den Fall ins Bild gesetzt hatte, geriet 
Mutter Vonderbank aus dem Häuschen. 

»Ich wusste immer schon, dass unser Emil was ganz 
Besonderes ist. Vielleicht sollten wir den Papst anrufen und 
fragen, ob denen so ein Fall bekannt ist, wenn mich nicht 
alles täuscht, hatten doch alle Heiligen besondere 
Fähigkeiten, oder?« »Was? Ich soll den Papst anrufen und 
fragen, ob es schon mal einen heiligen Wichser gegeben 
hat? Else, du hast doch nicht alle Murmeln im Sack. Ich 
fahre jetzt mit Emil mal schnell ins Eroscenter und gucke mir 
an, ob das auch in Gesellschaft funktioniert, und dann 
können wir immer noch den Papst anrufen.« Und so geschah 
es. 
Erwin wohnte unter den kritischen Augen des Vaters einer 
sehr adretten, erfahrenen Mitarbeiterin aus Sachsen bei, die 
den Vorgang wie folgt kommentierte: »Ei verbibbscht, des 
gibt's ja gorni!« 

Emil war verschwunden. 


Und blieb es auch. Das Geschäft mit der Geisterbahn ist 
rückläufig, aber seitdem spukt's im Puff. 


Dieses eBook wurde von der Plattform libreka! für Leipzig 2011 mit der Transaktion-ID 1075178 erstellt. 


GOTT LIEBT DICH 


Heute Morgen gegen 11 Uhr, ich wollte gerade meinen 
Frühsport beginnen, klingelte es. Ich drückte auf den Knopf 
der kombinierten Gegensprech-Türöffnungs-Anlage und 
sagte: »Ja bitte?« 

»Guten Morgen«, flötete eine nicht unangenehme 
Frauenstimme, »ich bin Frau Waldheim und würde gerne mit 
Ihnen über die Bibel reden.« 

In solchen Momenten sagen die meisten Menschen 
meines Alters vermutlich: »Ach wissen Sie, mit der Firma bin 
ich seit vielen Jahren durch, das wäre vergebliche 
Liebesmühe, trotzdem einen schönen Tag für Sie.« 

Das ist die höfliche Variante. Ich kann mir aber auch 
durchaus ein »Verpiss dich, Muttchen, du nervst!« 
vorstellen. Vielleicht ist es einfach eine Frage der Laune. Ich 
war in guter Stimmung, liebte die Menschheit und mich und 
dachte: »Respekt, da nimmt es eine Frau auf sich, wieder 
und wieder abgewiesen, belächelt, vielleicht auch 
beschimpft zu werden, weil sie an etwas glaubt.« 

Es ist zwar nicht mein Glaube, aber es war mal meiner, 
und ich habe mir früher hitzige verbale Glaubensgefechte 
geliefert, erst pro, später contra, außerdem war der Kaffee 
gerade durchgelaufen, der Schlaf war schon aus den Augen 
gewaschen, die Zähne waren geputzt, der Sport konnte 
auch warten, und ich mache in meinem Seidenkimono 
durchaus etwas her, also sagte ich: »Na gut, kommen Sie 
rauf.« 

Zwei Minuten später stand sie vor mir. Man verbindet mit 
Mormonen, Zeugen Jehovas oder anderen Sonderlingen, die 
im Namen des Herrn unterwegs sind, meist ein bestimmtes 
Erscheinungsbild. Rein äußerlich traf das in diesem Fall nur 
auf die Kleidung zu. Sie war verpackt in ein 


wischlappengraues Ensemble, sah aber aus wie Scarlett 
Johansson. 

Am liebsten hätte ich auf der Stelle meinen Seidenkimono 
ausgezogen, um die Göttin damit einzuhüllen. Stattdessen 
sagte ich beschwingt: »Hallo, Frau Waldheim«, und begrüßte 
sie mit Handkuss. »Treten Sie ein. Ihr Vorname ist nicht 
zufällig Scarlett?« 

Sie folgte mir leicht irritiert ins sonnendurchflutete 
Wohnzimmer, und während sie Platz nahm, wich ihr 
kinnlanges Haar für Sekunden zurück, gab die ganze 
sinnliche Schönheit ihres Gesichts preis, und mit 
Erschrecken sah ich darin die Spuren von Blessuren, die 
Andeutung eines Veilchens und eine leichte bläulichrote 
Verfärbung des Jochbeins. Als Richter hatte ich genug Fotos 
von Opfern häuslicher Gewalt gesehen, und sie machten 
mich immer wieder traurig und wütend. Sie registrierte 
meinen prüfenden Blick, zog eine Ray-Ban aus der 
Handtasche und setzte sie auf. 

»Die Sonne blendet«, sagte sie. 

»Lassen Sie uns offen sprechen«, begann ich, »Gott 
möchte nicht, dass seine Kinder prügeln, und erst recht 
nicht, dass seine Kinder verprügelt werden. Wie sehen Sie 
das?« 

»Ganz genauso«, entgegnete sie, und mir war, als lege 
sich ein Schatten auf ihre jungfräulichen und doch so reifen 
Züge, »aber wie kommen Sie darauf?« 

»Nun, ich denke, Ihr Mann schlägt Sie.« 

Ihr Blick begann zu flackern. Sie schlug die Augen nieder 
und brachte mühsam ein kaum hörbares »Ja« über die 
vollen, kirschroten Lippen. 

»Wissen Sie«, sagte ich, »ich bin Richter und habe oft mit 
diesen Dingen zu tun und weiß, dass viele Frauen die Polizei 
nicht einschalten aus Angst, dass sie es damit noch 
schlimmer machen, oder weil sie die Hoffnung nicht 
aufgeben wollen, dass er sich ändert, aber das tun die 


Männer so gut wie nie. Möchten Sie vielleicht einen Latte 
macchi-ato? Ich habe eine tolle neue Kaffeemaschine!« 

Es ist eine bewährte Methode, einer Frau die Angst zu 
nehmen, indem man das Gespräch auf eine ganz normale 
hausfrauliche Tätigkeit lenkt, die in 90 % der Fälle ihr - ich 
weiß, das wird heute nicht gern gehört, aber ich sage es 
trotzdem mal - naturgegebenes Interesse erregt, und die 
durch die Kaffeezubereitung und den gemeinsamen Genuss 
entstandene Vertrautheit macht es viel leichter, sich dann 
den heiklen Dingen zuzuwenden. Nicht umsonst geht man 
genauso vor, wenn man sexuelle Absichten hat, wovon ich 
mich in diesem Fall, ich gebe es offen zu, nicht ganz 
freisprechen konnte. 

»Das ist wirklich eine tolle Maschine«, staunte sie wenig 
später, »Sie haben überhaupt tolle Geräte, Ihre Musikanlage 
ist auch so toll und dann der Fernseher mit den ganzen 
Zusatzgeräten!« 

»Na ja, man gönnt sich ja sonst nichts«, sagte ich stolz, 
»107 cm Bildschirmdiagonale müssen schon sein, 30 Watt 
Stereo-Musikleistung, ab da macht doch Fernsehen erst 
Spaß. Und im Schlafzimmer habe ich das gleiche Modell 
noch einmal, im Arbeitszimmer komme ich auch mit 99 cm 
Bildschirmdiagonale aus. Wollen Sie sich das Teil im 
Schlafzimmer mal anschauen?« 

Ich wusste selbst nicht, welcher Teufel mich da ritt, ich 
fühlte mich einfach irgendwie gut, so gut wie 
unwiderstehlich. 

Trotzdem haute es mich fast um, als sie sagte: »Das stelle 
ich mir sehr nett vor, ich würde mich nur gern ein wenig 
frisch machen.« 

Ich zeigte ihr das Badezimmer und bemerkte, wie meine 
Achselhöhlen und Handflächen feucht wurden. Zum Glück 
steht im Regal neben der Eingangstür im Flur für Notfälle 
immer ein Eau de Toilette. Als sie aus dem Bad zurückkam, 
wirkte sie verändert, ich war aber zu verwirrt, um genau 
sagen zu können, was anders war. 


»Na dann schauen wir uns doch mal das Schlafzimmer an 
un. % 

Und Sekunden später: »Toll, einfach toll, das hätte ich 
auch gerne, aber so was kann sich eine kleine Angestellte 
bei der GEZ natürlich nicht leisten. Die Geräte sind übrigens 
nach unseren Informationen noch nicht angemeldet, sicher 
ein Versehen, oder?« 
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HOMERS FRAU 


Als Homer den letzten Vers der Odyssee beendet hatte, 
lehnte er sich zurück, nahm einen Schluck Retsina, rülpste 
aus Herzensgrund und rief: »Weib, jetzt kannst du mir das 
Bifteki machen, bin gerade fertig geworden.« 

Wenig später aß er mit großem Appetit, sagte dann: 
»Komisch, nach Bifteki kriege ich immer Sodbrennen, bring 
mir doch noch einen Ouzo, und dann lege ich mich ein 
bisschen hin, so ein Jahrtausendepos macht doch müde. Du 
kannst in der Zeit Korrektur lesen.« 

Abends in der Taverna fragte er seine Frau: »Nun, Weib, 
wie findest du es?« 

»Wer ist eigentlich die Muse?« 

»Wie jetzt, Muse?« 

»Na die Schwarte fängt doch an: >»Erzähle mir, Muse, von 
den Taten des vielgewanderten Mannes.<« 

»Na, das ist doch nur ein Kunstgriff!« 

»Es ist also nicht eins von deinen Groupies, der du 
versprochen hast, sie zu erwähnen, wenn sie dich ranlässt?« 
»Liebe Frau, ich bin 50 Jahre alt, was denkst du von mir, 

nein, jetzt im Ernst, meinst du, das Buch wird ein Erfolg?« 

»Ich sag mal so: Es ist nicht gerade ein Frauenbuch. 
Dieser ganze Segelkram, das ist doch wohl mehr was für 
Männer.« 

»Wie jetzt, da ist doch auch jede Menge Liebe drin, hier 
die ganze Geschichte mit Circe, die seine Gefährten mithilfe 
von Drogen in Schweine verwandelt und die sich ihn dann 
krallen will, und am Ende will er gar nicht mehr weg von ihr 
...« »Das findest du gut, du Machoarsch? Welche Ehefrau 
will denn so was lesen? Überhaupt mit den Drogen hast du's 
ja: Die drei Seeleute bei den Lotusessern fressen auch von 


diesen komischen Kirschen, vergessen alles und wollen 
nicht mehr nach Hause!« 

»Ja gut, aber diese tollen Actionszenen mit dem 
Zyklopen!« 

»Das ist ja wohl das Blödeste überhaupt: Sie blenden ihn 
mit einem angespitzten Baum, er brüllt, die Nachbarn 
kommen, um zu helfen, und weil Odysseus sich als 
»Niemand« vorgestellt hat, ruft der Zyklop: »Niemand will 
mich umbringens, und die Nachbarn gehen wieder; sind wir 
hier bei den Ostfriesen, oder was?« 

»Nein, Schatz, das Wasser hier vor der Tür heißt immer 
noch Mittelmeer. Jetzt sei nicht so grundlos eifersüchtig und 
lass deine beiden IQs mal zusammenarbeiten. Dir scheint ja 
die großartige Liebesgeschichte zwischen Odysseus und 
seiner Angetrauten völlig entgangen zu sein. Er verlässt 
doch sogar die Nymphe Kalypso, um zu seiner Penelope 
zurückzukehren.« 

»Aber erst, nachdem er sich sieben Jahre lang ausgetobt 
hat! Genug Zeit also, um vom Schiffchenfahren ...« 

»Schiffchen? Liebe Frau, wir reden hier von pfeilschnellen 
offenen Kriegsschiffen mit umklappbarem Mast, einem 
Rahsegel aus Leinen oder auch Papyros und jeweils zehn 
Rudern oder Riemen, wie wir Seefahrer sagen, auf jeder 
Seite!« 

»Schiffchen, sag ich ja, um vom Schiffchenfahren mit 
Männerbesatzung und Nymphomanie an fremden Stränden 
die Schnauze restlos voll zu haben. So, du spitzeste Feder 
des Peleponnes, jetzt lass uns nach Hause gehen. Unsere 
Therme ist kaputt, das Wasser versickert. Ich brauche 
dringend deinen Dichtungs-Rat, oder soll ich etwa den 
Klempner rufen?« 

»Das ist ja wohl das Letzte: Ich haue hier nach der Ilias 
schon das zweite Epos von Weltgeltung raus, gegen das 
Goethe, Schiller und Shakespeare sich wie Dichter von 
Wirtinnenversen ausnehmen werden, und du .« 

»Wer sind denn die drei? Nie gehört.« 


»Die gibt es ja auch nicht, diese Namen habe ich mir 
gerade ausgedacht, bin schließlich Dichter, und jetzt noch 
mal zu mir: Mein Held Odysseus denkt bei allem immer nur 
an seine Frau, die sich mittlerweile die Bude voll Freier 
geholt hat!« 

»Sie hat sich aber keinem hingegeben!« 

»So ein Quatsch, du dumme Nuss! Bin ich Dichter, oder 
was? Das habe ich doch nur geschrieben, damit die Frauen 
was zum Bewundern haben, in Wirklichkeit hat die gute 
Penelope jede Nacht einen anderen ausprobiert, bis 
Odysseus dem Spiel ein Ende machte.« 

»Oh ja, und so fair und sportlich, hat mit seinem Sohn die 
Waffen der ahnungslosen Deppen beiseitegeschafft und, 
nachdem er diesen albernen Schießwettbewerb gewonnen 
hat, die wehrlosen Leute erschossen, dein Held!« »Was heißt 
hier »mein Held«? Ich habe nur zusammengefasst, was die 
Rhapsoden seit Jahrhunderten mündlich überliefert haben.« 

Homer biss sich wütend auf die Lippen. 

»Wie war das gerade«, rief seine Frau, »der ganze Mist ist 
gar nicht auf deinem gewachsen, du hast das nur 
nacherzählt?« 

»Nein, nur einen kleinen Teil; der ganze wunderbare 
Handlungsstrang, wie Telemach seinen Vater sucht, ist von 
Mir.« 

»Ja, der ist toll, vor allem, dass er ihn nicht findet, ist ein 
Rieseneinfall!« »Herrgott, das ist doch für die Spannung 
wichtig, dass das am Ende alles kulminiert ...« 

»Red nicht immer Latein mit mir, wir sind hier immer noch 
in Griechenland, jedenfalls bist du ein Plagiator, der sich mit 
den Federn fahrender Sänger schmückt; du schläfst heute 
im Gästezimmer, oder du kannst dir ja auch ein Bett aus 
einem Ölbaum schnitzen, wie dein Heimwerkerheld 
Odysseus, und das Schlafzimmer drumrumbauen, so was 
Blödes hat die Welt ja noch nicht gehört, ich glaube, das ist 
das Einzige, was du dir wirklich selber ausgedacht hast.« 


Die beiden sprachen lange kein Wort mehr miteinander, 
auch nach der Scheidung nicht. Es gab eine 
Zeitungsmeldung: Der bekannte Dichter Homer soll einen 
Klempner mit Pfeil und Bogen erschossen haben, aber die 
Anklage wurde fallen gelassen. Jagdunfall, hieß es. Homer 
begann zu trinken und hielt sich mit Laubsägearbeiten über 
Wasser, seine Frau heiratete einen schwerreichen Reeder 
und verbrachte den Rest ihres Lebens mit Schiffchenfahren. 
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HUNGER 


»Schatz, was gibt's zu essen?«, fragte Robbi erwartungsvoll, 
als er vom Joggen nach Hause kam. 

»Nichts«, sagte Ela, die am Küchentisch saß und 
Kreuzworträtsel löste. 

»Mach keine Witze, ich hab einen Mordshungers, sagte 
Robbi, zog sein verschwitztes Shirt und die Schuhe aus und 
ging ins Bad. Auf dem Weg dorthin warf er einen kurzen 
Blick in die Küche, konnte aber keinerlei Anzeichen von 
kulinarischen Aktivitäten entdecken. 

»Wahrscheinlich hat sie was im Ofen und will mich 
überraschen«, dachte Robbi und ging erst mal duschen. 
Doch auch zehn Minuten später, als er frisch und 
wohlriechend wieder auftauchte, hatte sich an der 
Küchenszenerie nichts verändert. 

»Gibt es wirklich nichts?«, fragte er ungläubig. 

»Ach, immer diese Völlerei, ich hab da keinen Bock mehr 
drauf«, antwortete Ela, »ich glaube, die tägliche 
Nahrungsaufnahme wird bei Weitem überschätzt.« 

»Das gilt dann aber auch für die Zugriffsmöglichkeit der 
Frau auf ein gemeinsames Konto, auf das nur der Mann 
einzahlt, für Geschenke zu allen möglichen Gelegenheiten, 
für den eigenen Wagen, für eheliche Treue . wo hab ich denn 
mein Adressbuch mit der Nummer dieser rothaarigen Furie, 
die schon lange scharf auf mich ist, die werd ich doch gleich 
mal zum Essen einladen, ah, da haben wir sie ja!« 

Schon im Gehen wählte Robbi die Nummer, und als eine 
überaus erotische Stimme sagte: »Ja, hallo?«, war er schon 
aus der Tür. 

»Das klappt ja wie am Schnürchen«, dachte Ela, »da sag 
noch einer, diese Ratgeber sind allesamt ihr Geld nicht 
wert.« 


Dann strich sie noch einmal zärtlich über das Taschenbuch 
»Trennung ohne Stress«, legte es weg und griff zu einem 
anderen mit dem Titel: »Wie finde ich in einer Woche 
meinen Traummann?« 
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INTERVIEW MIT TOPMODEL 


I.) 

Hallo, Miss K., vielen Dank, dass Sie für uns Zeit haben, 
unsere Leserinnen kennen Sie sehr genau, davon können 
wir ausgehen, ich würde daher gerne ein paar Dinge 
besprechen, die man noch nicht überall gelesen hat. 


K.) 
Warum nicht? 


1.) 

Weil die Fragen noch nicht gestellt worden sind. Zum 
Beispiel die: Wenn Sie sich etwas aussuchen müssten, 
wären Sie dann lieber fett oder hässlich? 


K.) 

Die Frage stellt sich auch jetzt nicht, denn, wie Sie sicher 
sehen, bin ich ja schlank und schön, also müssten Sie schon 
fragen: Wären Sie lieber schlank und schön oder fett und 
hässlich, und dann würde ich sagen: Lieber schlank und 
schön, denn das kenne ich, und das gefällt mir, fett und 
hässlich kenne ich nicht aus eigener Erfahrung, das können 
Sie sicher viel besser beurteilen. 


1.) 


Wie meinen Sie das? 


K.) 

Na ja, wenn Sie schlank und schön wären, bräuchten Sie 
sich nicht so abstruse Fragen auszudenken, die keinen 
Menschen mehr interessieren. Wofür gibt es denn bitte 
schön Schönheitskliniken? Die Zeiten, wo nur abstehende 


Ohren oder krumme Nasen korrigiert wurden, sind doch 
längst vorbei. 


I.) 

Sie sind also der Überzeugung, heutzutage ist jeder für 
seine Schönheit selbst verantwortlich. Dann würden Sie 
sicher auch an sich Korrekturen vornehmen lassen, oder 
haben es bereits gemacht? 


K.) 

Es kommt doch auf den Beruf an, in dem man arbeitet. Ich 
bin in einer Branche tätig, in der es darum geht, gut 
auszusehen, also schöpfe ich die vorhandenen 
Möglichkeiten aus, so wie ein Radrennfahrer auch, der 
möglichst schnell Rad fahren muss, er trainiert, er ernährt 
sich bewusst, nimmt die neuesten und besten Dopingmittel 


1.) 
Was war das gerade, Sie finden Doping gut? 


K.) 

Nein, Sie Dummchen, das sollte ein Scherz sein, wer von 
uns beiden ist hier eigentlich blond? Für mich als gläubige 
Christin ist das Herumpfuschenlassen am eigenen Körper so, 
als würde man privat versuchen, ein Elektrogerät zu 
reparieren, dann erlischt ja auch die Garantie des 
Herstellers, verstehen Sie? 


1.) 

Nein, offen gestanden nicht. Sie vergleichen ja Schönheit 
mit technischer Perfektion, aber da gibt es doch einen 
großen Unterschied, so wie z. B. zwischen einer künstlichen 
und einer echten Rose. 


K.) 


Aber doch nicht aus zwei Metern Entfernung, Sie 
Schlaumeierin. Einer Fahrradleuchte sieht man von Weitem 
auch nicht an, ob sie dynamo- oder batteriebetrieben ist. 
Alles eine Frage des Standpunktes, und den kann man 
wechseln wie eine Hüfte, ein Herz, eine Niere, eine Leber 
oder was auch sonst immer seinem Besitzer den Dienst 
verweigert. 


1.) 

Jetzt schlägt's aber dreizehn! Für Sie ist es also dasselbe, 
ob einem Menschen ein neues Herz eingesetzt wird, weil er 
sonst sterben muss, oder ob sich eine fehlgeleitete 
Neureiche die Lippen aufspritzen lässt? 


K.) 

Vor unserem Gespräch hätte ich gesagt: Nein, aber 
gerade ist mir klar geworden, dass es absolut dasselbe ist. 
Der Grund des Eingriffs ist ein anderer, im einen Falle, dem 
des Herzens, geht es um Leben oder Tod, im anderen Falle 
geht es um gut leben oder schlechter leben, von daher 
rücke ich von meinem Argument mit dem Garantieverfall 
wieder ab. 


1.) 

Aha, ich halte fest: Die Rettung eines Menschenlebens ist 
für Sie kein höher zu bewertender Grund für einen 
medizinischen Eingriff als der Wunsch, einem zufälligen 
Schönheitsideal zu entsprechen? 


K.) 

Ich möchte mal eines klarstellen: Wenn Sie hier weiter so 
rumbrüllen und mich mit Ihrer feuchten Aussprache 
einnässen, ist das Gespräch beendet. Wir sind hier nicht vor 
Gericht und auch nicht in Guantanamo beim Waterboarding! 


1.) 


Stimmt, wir sind bei Ihrem Friseur, und was uns hier 
einnässt, ist der Spraynebel, mit dem Ihr Stylist gerade das 
Ozonloch vergrößert. Entschuldigen Sie, wenn ich gebrüllt 
habe, aber ich höre fast nichts unter der Haube. Und dass 
ich hier druntersitze, habe ich Ihnen zu verdanken, Sie 
haben mich schließlich dazu überredet, mir die Haare 
machen zu lassen. Wie viel Zeit verbringen Sie eigentlich 
beim Friseur? 


K.) 

Nicht so viel, wie Sie offensichtlich für die 
Nahrungsaufnahme brauchen, und erheblich weniger als 
beim Sport, bei der Hausarbeit und mit meinen Kindern, 
meinen Mann nicht zu vergessen, der im Übrigen alle 
Vorurteile, die es in Bezug auf stärker pigmentierte 
Mitbürger gibt, sogar noch übererfüllt, wenn Sie verstehen, 
was ich meine. Stimmt es eigentlich, dass die meisten 
Journalisten nicht mit zehn Fingern schreiben können? 


1) 
Ja, denn andermfalls würden sie ja schneller schreiben als 
denken, und das finde ich nicht so gut. 


K.) 
Auch wieder ein Punkt, in dem wir uns unterscheiden; ich 
habe nichts gegen schnelles Denken. 


I.) 

Ich auch nicht, wenn etwas Sinnvolles dabei 
herauskommt. Angenommen, Sie könnten aufgrund der 
Fortschritte in der Gen-Technik aussuchen, ob Ihr Kind eine 
Schönheit oder eine Intelligenzbestie wird, wie würden Sie 
sich entscheiden? 


K.) 


Herrje, schon wieder so eine dumme Frage! Wenn die 
Gentechnik beides einzeln garantieren kann, ist ja wohl 
auch beides zusammen möglich, und da Geld keine Rolle 
spielt, nehme ich beides, obwohl - wenn, wie in meinem 
Falle geschehen, die Kinder nach der Mama schlagen, ist die 
ganze Gentechnik überflüssig, kann sich also ganz Leuten 
wie Ihnen widmen. So, jetzt muss ich auch bald los, meine 
Kinder von der Schule abholen. Ja, es ist das 
Elitegymnasium, um Ihre Frage vorwegzunehmen. 


1.) 

(bricht in Tränen aus) Heidi, jedes Mal machst Du das mit 
mir. Du brauchst überhaupt keinen Interviewcoach, du willst 
nur jemanden zum Fertigmachen, so wie deine bulimischen 
Teenies in deiner beschissenen Fernsehsendung! 


K.) 

(bricht ebenfalls in Tränen aus) Ja, Irene, du hast ja recht, 
aber ich habe so eine beschissenen Woche hinter mir, 
Aufnahme in den Mensa-Club knapp versiebt, mein Prof hat 
mir für meine Philosophie-Zwischenprüfungsarbeit über 
Kants Metaphysik der Sitten nur eine 2 gegeben, und beim 
Simultanschach habe ich von 30 Partien nur 25 gewonnen, 
glaub mir, ich bin fix und fertig! 


Beide weinen nun sehr heftig. 
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LA MER 


Letzten Urlaub saß ich auf einer Steintreppe am Meer, die 
Wellen schwappten an den Stein, Möwen zirpten, und ich 
dachte: Möwen zirpen doch nicht, das tun Grillen. Und in der 
Tat waren es Grillen. Und ich dachte, was wäre, wenn nun 
doch die Möwen gezirpt und die Grillen geschrien hätten? 
Nun, da hätte einer ganz schöne Umbauarbeiten an den 
jeweiligen Stimmapparaten vornehmen müssen, ob sich das 
gerechnet hätte, nur um einen älteren Herrn ein bisschen 
durcheinanderzubringen? Also fangen wir noch mal an. 

Letzten Urlaub saß ich am Meer, auf einer Steintreppe, die 
Sonne lachte, ein kühler Wind wehte, und nicht umgekehrt, 
das Wasser klatschte an die Steine, Möwen, Grillen, pipapo, 
kennen wir schon, ich saß da, ganz bei mir, ganz im 
Einklang mit der Schöpfung, und war glücklich. Nein, das 
kann man eigentlich so nicht sagen, ich dachte, was für ein 
Scheißklischee, das ist ja so was von öde ist das, da kann 
man ja gar nicht so schnell gähnen, wie das langweilig wird, 
diese Szene, da muss doch wenigstens einer ertrinken vor 
meinen Augen, und zack, passierte es auch schon, ich 
denke, den kenn ich doch, der hat mir doch vorgestern im 
Supermarkt den Einkaufswagen in die Hacken gefahren, 
dass es nur so schepperte, da habe ich jetzt aber so gar 
keine Lust, behilflich zu sein ... 

Der Wind wurde windiger, die Wellen welliger. Die weiße 
Gischt spritzte nun den Steinen nur so um die Ohren, und 
ich bekam die ersten Tropfen ab. Zeit, sich langsam in 
Sicherheit zu bringen, dachte ich noch, als das schäaumende 
Meer mir eine satte Dusche verpasste. Ich wollte ein paar 
Stufen höher rutschen, kam schlecht hoch, weil mir beide 
Beine eingeschlafen waren. Ich rutschte erst in den nassen 
Sandalen aus und von da ins Wasser, und schon zog mich 


ein kräftiger Sog hinaus aufs Meer. Schöner Anblick, wenn 
das Wasser so gegen die Steine schwappt, dachte ich, und 
jetzt schwappe ich sogar mit. Wann geht das eigentlich 
genau los mit diesem Lebensfilm, der mit vielfacher 
Geschwindigkeit vor dem inneren Auge vorbeiläuft, und 
selbst wenn er mit 60-facher Geschwindigkeit läuft, braucht 
er in meinem Fall immer noch ein Jahr, bei 120-facher ein 
halbes Jahr, aber dann kriegt man doch gar nichts mehr mit 
von dem Film, und wer will schon ein halbes Jahr lang 
ersaufen? Während dieser eher düsteren Reflexionen sehe 
ich auf der Treppe, auf der ich vor Kurzem noch saß, einen 
Mann stehen und winken. Er ruft: Hallo, tut mir leid, die 
Sache mit dem Einkaufswagen, war keine Absicht, seit dem 
Schlaganfall kann ich mit links nicht mehr richtig zupacken, 
aber so hat jeder sein Päckchen zu tragen, schönen Urlaub 
noch. Schrie's und wandte sich zum Gehen. Ich dachte, wie 
kommst du aus der Geschichte wieder raus? Aufwachen ist 
öde, das war schon zu oft. Aber einschlafen ist gut, das hab 
ich noch nie gelesen. Also schlief ich ein. 
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LACH-MAHAL 


Die Hütte war wieder restlos voll, registrierte Manni 
zufrieden. Seine Idee, aus der früheren Musikkneipe 
»Ohrwurm« den Comedy-Laden »Lach-Mahal« zu machen, 
war eingeschlagen wie eine Bombe. Montags war Witze- 
Abend, jeder konnte sich auf die Bühne stellen und so lange 
kalauern, bis man ihn runterbuhte. Dienstags gab's alte 
Stummfilme vom Super-Acht-Projektor mit Live-Piano- 
Untermalung, Mittwoch war Karaoke angesagt, und zwar 
internationale Hits mit japanischen Texten, in Lautschrift 
natürlich. Donnerstags Amateurtravestie, Freitags gab es 
nur geschlossene Veranstaltungen, Firmenjubiläen oder 
runde Geburtstage betuchter Jubilare, und jeden Samstag 
war Lach-K.O., Mannis ganzer Stolz. Es gab immer einen 
Herausforderer und einen Verweigerer aus dem Publikum. 
Der Herausforderer versuchte, den Verweigerer innerhalb 
von zwei Minuten zum Lachen zu bringen, alles war erlaubt 
außer körperlicher Gewalt, schaffte er es, war er eine Runde 
weiter, wenn nicht, war der Herausforderer für diesen Abend 
draußen, und der nächste versuchte sein Glück. Wer acht 
Runden siegreich beendet hatte, durfte anschließend mit 
dem Hut rumgehen und endete nicht selten bei 150 Euro. 

Kalli hatte schon siebenmal gewonnen und fixierte seinen 
Verweigerer-Gegner, einen pickligen Unsympathen mit 
fettigem Haar und Zahnlücke namens Tom. 

»Ein Franzose und ein Deutscher überleben einen 
Flugzeugabsturz im Dschungel«, startete er seinen ersten 
Angriff, »werden aber von Kannibalen gefangen genommen. 
Sie betteln um ihr Leben, na gut, sagt der Häuptling, ich 
stelle euch eine Aufgabe, wenn ihr die löst, seid ihr frei. Hier 
sind zwei Säcke, für jeden einer, und damit geht ihr in den 
Dschungel und sammelt 100 Früchte, genau 100 Früchte 


von derselben Sorte. Dafür habt ihr eine Stunde Zeit. Die 
beiden verschwinden wie der Blitz im Wald, nach einer 
halben Stunde kommt der Deutsche zurück und hat 100 
Walnüsse im Sack. Gut, sagt der Häuptling, nun zum 
zweiten Teil der Aufgabe, die Nüsse musst du dir alle in der 
Arsch schieben, dann bist du frei. Die Prozedur beginnt, alle 
zählen mit. Als der Deutsche bei der letzten Nuss 
angekommen ist, muss er plötzlich lachen und kriegt sich 
nicht mehr ein. Was ist los, fragt der Häuptling, nur noch 
eine Nuss, dann bist du frei. Ja, aber guck doch mal, sagt 
der Deutsche, da kommt der Franzose, der hat Kokosnüsse 
gesammelt.« 

Im Gegensatz zum Publikum blieb Tom ungerührt und 
kaute gelangweilt sein Kaugummi weiter, auch als Kalli 
nachlegte. 

»Was ist grün und trägt ein Kopftuch? Na? Ich sag's dir. 
Eine Gürkin.« 

Allgemeines Gelächter, einige Frauen kreischten sogar 
auf, aber Tom hob den Arm und rief: »Stopp, Einspruch. Das 
mach ich nicht mit, Leute. Der Witz war rassistisch und 
frauenfeindlich und gehört nicht hier auf die Bühne.« 

Die ersten Buh-Rufe ertönten, und einer rief: »Scheiße 
Mann, der Witz war klasse. Weiter so.« 

»Recht hat er«, schallte es nun durch den Raum, eine 
junge Türkin mit grünem Kopftuch erhob sich, schaute in die 
Runde und sagte beleidigt: 

»Ich bin doch keine Gurke.« 

»Bist du dir da ganz sicher?«, rief jemand an der Theke 
und kippte vor Lachen fast vom Hocker. 

Die Situation könnte unangenehm werden, dachte Manni 
und schritt ein. 

«Aus, die zwei Minuten sind rum«, rief er und schwenkte 
seine Stoppuhr, »Kalli ist raus, und Tom ist für den nächsten 
Herausforderer bereit, wenn Tom heute acht Runden 
übersteht, wäre er der erste Verweigerer, der Abendsieger 
wird, also los, Leute, wer fordert ihn?« 


Eine pummelige Blondine meldete sich und nahm ihm 
gegenüber auf der Bühne Platz. Das Publikum johlte schon 
mal quasi vorschussmäßig. 

»Ruhe, Leute!« Tom musste fast brüllen. 

»Ruhe bitte, wie heißt du?«, fragte er die 
Herausfordererin. 

»Susi«, lispelte sie, wobei unklar blieb, ob absichtlich oder 
gottgewollt. Das Publikum war jetzt mächtig aufgeheizt, 
irgendwie lag etwas in der Luft, wenn nicht eine Sensation, 
so doch wenigstens eine Mordsgaudi. 

»Also Susi, zwei Minuten Zeit, Tom zum Lachen zu 
bringen, du kennst die Regeln, anfassen verboten, sonst 
alles erlaubt, auf die Plätze, fertig los!« 

Susi setzte sich blitzschnell eine Scherzbrille auf mit 
Gläsern wie Colaflaschenböden und lächelte Tom an. Dann 
steckte sie sich eine Luftschlange in den Mund und blies sie 
ihm ins Gesicht. Er schien einen Moment irritiert, blickte 
Susi aber weiterhin ernst an. Blitzschnell zog diese sich das 
T-Shirt bis zum Hals hoch, was Folgendes sichtbar werden 
ließ: Auf den gesamten Oberkörper war das Gesicht einer 
Kuh gemalt, die Brüste waren die Augen, die Brustwarzen 
die Pupillen, der Bauchnabel war die Mitte des Mundes, aus 
ihm kam ein einzelner Glücksklee. Die Bude stand Kopf, der 
Lärmpegel lag schätzungsweise bei 130 db, nur Tom blieb 
ungerührt, auch als Susi einige Male schnell die 
Bauchmuskeln zusammenzog, was den Anschein erweckte, 
die Kuh versuche erfolglos, den Klee auszuspucken, wobei 
sie die Augen verdrehte. 

Die ersten Zugabe- und Muh-Rufe erschallten, doch Susi 
brachte die Kuh zurück in den Stall und setzte lispelnd neu 
an: »Nach einer Kneipentour beschließen zwei Freundinnen, 
noch ein Bier in der Wohnung der einen zu trinken. Vor der 
Wohnungstür sagt die eine: Psssst! Mein Mann schläft sicher 
schon. Leise betreten sie die Wohnung, die eine geht in die 
Küche, und die andere - neugierig, wie Frauen sind - wirft 
einen Blick ins Schlafzimmer. Entsetzt kommt sie zurück und 


sagt: Du, bei deinem Mann liegt eine Frau im Bett! Sagt die: 
Ja, dann sei leise. Wir haben nur zwei Bier!« 

Die Meute grölte wohlwollend, aber Tom zischte nur: »Wie 
krank ist das denn, der Witz geht nur mit zwei Männern, mit 
zwei Frauen ist der doch für'n Arsch!« 

»Aha, für'n Arsch«, lispelte Susi, kippte aus einer Tüte ein 
Häufchen Mehl auf den Tisch und sagte: »Kinn auf die 
Tischkante bitte!« 

Tom tat es brav. Dann drehte Susi sich um, ließ 
blitzschnell Hose und Schlüpfer fallen und rief: »Entweder 
du lachst jetzt, oder ich furze dir das Mehl ins Gesicht!« 

Im Publikum wurde es mucksmäuschenstill. Tom holte tief 
Luft und blies aus Leibeskräften. Das Volk tobte, Gläser 
fielen um, die Sitzenden sprangen auf und zückten ihre 
Handys. Susi reckte sich und schaute mit der 
größtmöglichen Drehung ihres Kopfes ihren mit weißem 
Feinstaub verlängerten Rücken an und schrie: »Ihhh, Mehl! 
Er hat mir eine E-Mail geschickt!« 

Das Publikum stöhnte gequält auf, war aber plötzlich 
hellwach, denn in Toms Gesicht warfen große Ereignisse ihre 
Schatten voraus. Er presste die Lippen zu einer schmalen 
Linie zusammen, seine Augen füllten sich mit Tränen, traten 
aber gleichzeitig weit hervor. Es konnte sich nur noch um 
Sekunden handeln, bis der Lachreiz unerträglich wurde. Und 
dann war es so weit, Tom explodierte nachgerade in einem 
Schreikrampf, der gar nicht mehr abklingen wollte. Susi ließ 
sich gebührend feiern und beschäftigte sich mit ihrer 
nächsten Aufgabe. Es war eine Frau, das würde schwer 
werden. 

Später, im kleinen Kreis, fragte Manni, wie es zu Toms 
Niederlage hatte kommen können, so doll sei der Joke 
schließlich nicht gewesen. »Natürlich nicht, der war 
unsäglich, aber als ich Susi sah, mit dem ganzen Mehl 
untenrum, musste ich plötzlich >»Gletscherspalte< denken, 
und das hat mich gekillt.« 
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MARIA BEIM FRISEUR 


F) »Was machen wir denn heute, nur die Spitzen 
schneiden, sonst die Länge lassen, das finde ich eigentlich 
schön so, zu deinem schmalen Gesicht, obwohl ich meine, 
das war in letzter Zeit ein bisschen runder geworden, kann 
das sein?« 


M) 
»Udo, kannst du schweigen?« 


F) 
»Wie ein Grab, was sag ich, wie ein Mausoleum!« 


M) 
»Ich bin schwanger.« 


F) 
»Neieieiein! Na da gratulier ich doch aber, was sagt denn 
Josef?« 


M) 
»Der weiß es noch nicht.« 


F) 
»Ach, soll wohl ne Überraschung werden?« 


M) 
»Und was für eine, er ist nämlich nicht der Vater.« 


F) 
»Mach Sachen, bist du sicher?« 


M) 
»So sicher wie das Amen in der Kirche.« 


F) 
»Weia! Und nu? Wirst du es ihm sagen?« 


M) 

»Um Gottes willen! Unmöglich, der würde sicher 
durchdrehen und mich zur Hölle schicken. Das möchte ich 
auf keinen Fall, denn im Grunde genommen ist unsere 
Beziehung ganz okay.« 


F) 
»Und der richtige Vater?« 


M) 
»Den hab ich nur einmal getroffen und seitdem nicht mehr 
wiedergesehen.« 


F) 

»Herrje, Kindchen, warum hast du nicht verhütet?« 

M) 

»Wie denn, wenn er nicht rechtzeitig ... du weißt schon.« 
F) 


»Du armes Dingelchen, Gott sei Dank hat unsereins diese 
Probleme nicht. Wie soll er denn heißen?« 


M) 
»Wieso er? Ich wünsch mir doch ein Mädchen!« 


F) 

»Ach du lieber Gott, damit die später auch mal von 
irgendeinem Hallodri einen Braten in die Röhre geschoben 
kriegt?« 


M) 

»Udo, sei doch nicht so vulgär! Nein, ich wünsche mir ein 
Mädchen, und dann werde ich dafür sorgen, dass es all das 
kriegt, was ich nie hatte. Erst mal soll sie ganz toll 
aussehen.« 


F) 
»Aber Mariechen, du siehst doch auch ganz toll aus!« 


M) 
»Ich finde mich zu dick, und ich gucke immer so ... SO ...« 


F) 
»... bedeutungsvoll!« 


M) 
»Nee, eher so trantütig, so . kuhartig, irgendwie unsexy, 
und außerdem hab ich splissige Haare!« 


F) 

»Die haben wir gleich abgeschnippelt, keine Sorge, und 
außerdem fühle ich beim Durchwuscheln viele kurze Haare, 
das sind die Hormone, Liebchen, du bekommst eine 
prächtige wundervolle Mähne, da wett ich meinen rosa Föhn 
drauf. Und nun stell dir vor, der Heilige Geist hätte dich ... 
begeistert.« 


M) 
»Begeistert? Der wird doch immer als Taube dargestellt, 
also doch wohl eher betäubt!« 


F) 

»Na, dann sag doch gleich gevögelt, aber egal, wer es 
war, er hat dir gutgetan! Schau in den Spiegel, Darling, dein 
Blick ist jetzt umwerfend aufregend, keine Spur von 
Trantüte, absolut sexy!« 


M) 
»Findest du wirklich? Könntest du dich in mich verlieben?« 


F) 

»Die Frage kommt 40 Jahre zu spät, Liebes, ich hatte mein 
Coming-out mit 15. So, das föhnen wir heute nicht, ich hab 
ein neues Gel, das wird dich umhauen, das gibt ein Shining, 
wenn das trocken ist, du wirst dein Haar nicht 
wiedererkennen, das geht dann auch aufs Haus, wegen der 
gesegneten Umstände.« 


M) 
»Ach Udo, du bist so ein Schatz, dank dir und bis in 14 
Tagen, dann bin ich schon im dritten Monat, Bussi, Bussi!« 


F) 

»Bussi, meine Liebe, bis dahann! 

Hallo Elisabeth, wie geht's, alles frisch, meine Liebe? Du 
strahlst so von innen raus, nein, ich werd nicht mehr, lass 
mich raten, du bist schwanger?« 


E) 

»Ja, wie findest du das? Nachdem wir schon alle Hoffnung 
aufgegeben hatten, hat Jakob doch noch mal ins Schwarze 
getroffen, und weil es bei Vollmond war, bin ich ganz sicher, 
dass es ein Mädchen wird!« 


F) 

»Toll, toll, toll, da bist du schon mein zweiter Doppelpack 
heute, das geht ja Schlag auf Schlag; Da kann man neidisch 
werden, wie soll die Kleine denn heißen?« 


E) 
»Also Jakob möchte Doreen, aber ich finde Maria 
Magdalena besser.« 


F) 
»Setz dich durch, Schatz, bei dem Namen hab ich ein ganz 
gutes Gefühl!« 
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MEDITATION 


»Wenn du nicht bald mit Meditation anfängst, kippst du mit 
einem Infarkt oder Schlaganfall aus den Latschen. Und dann 
lass ich mich scheiden, ich schwör's, denn ich hab keine 
Lust, die schönsten Jahre meines Lebens mit 
Rollstuhlschieben und Schnabeltassenanreichen zu 
verbringen«, sagte meine Frau und steckte mir ein Büchlein 
in die Reisetasche. 

»Wie geht denn Meditation?«, fragte ich, froh darüber, 
dass das Taxi gerade vorfuhr. 

»Du musst deinen Geist beruhigen, alles nicht so wichtig 
nehmen und zuallererst lernen, dich zu entspannen. In dem 
Buch ist eine geführte Entspannungsreise, lies das und 
probier es aus.« 

»Versprochen, Schatz. Ich ruf dich an, wenn ich in 
München gelandet bin. Tschühüss.« 

Ich widerstand der Versuchung, die Esoschwarte in die 
erstbeste Tonne zu kloppen; es hätte nur wieder Streit 
gegeben. 

Aber nur, damit Sie sich ein Bild machen können: Meine 
Frau raucht Kette, hat einen ganz ordentlichen 
Weißweintremor und ist überhaupt das, was der Volksmund 
als Nervenbündel bezeichnet. 

Ich hingegen sehe nicht nur aus wie Buddha mit vollem 
Haar, ich bin es auch. Egal, im Hotel angekommen, stelle ich 
fest, dass das Meeting zwei Stunden später stattfinden soll, 
also werfe ich einen Blick in den Geistreiseführer. 

»Legen Sie sich ganz entspannt hin, die Arme liegen links 
und rechts locker neben dem Körper.« Sehr witzig! Wie soll 
ich da weiterlesen? 

»Vertrauen Sie sich der Unterlage an, die Sie trägt, und 
atmen Sie tief ein.« 


Dieser Aushilfsguru hält wohl den Unterschied zwischen 
Theorie und Praxis für eine zu vernachlässigende Größe. 
Also lege ich das Buch beiseite und bestelle beim 
Roomservice ein Putensandwich. 

Es dauert eine Weile, bis ich die junge Frau bewegen kann, 
das Putensandwich auf den Tisch zu legen und mir einen 
Moment das Buch zu halten, damit ich die 
Meditationsanweisungen nicht nur lesen, sondern auch 
befolgen kann. 

»Gut, ich mach das aber nur, wenn noch eine Kollegin 
dabei ist«, meint sie. 

Halb entsetzt, weil sie mir Schlimmes zutraut, und aus 
demselben Grund halb geschmeichelt, stimme ich zu. Die 
Kollegin kommt. Die eine hält nun das Buch. Die andere 
steht hinter ihr. Warum tragen die Mädels nur so kurze 
Röcke? Wie soll man denn da meditieren? Ich konzentriere 
mich wieder auf den Text. 

»Stellen Sie sich eine Situation vor, in der es Ihnen einmal 
sehr, sehr gut ging.« 

Die Kollegin der Buchhalterin hat deutlich hübschere 
Beine. 

»Merken Sie nun, wie sich ein Lächeln auf Ihrem Gesicht 
ausbreitet?« 

»Schöner Text«, denke ich und lächle. Die Kollegin lächelt 
zurück. 

»Gehen Sie nun mit Ihrem Lächeln in die Region Ihres 
Körpers, die für Ihr Lächeln besonders empfänglich ist.« 

Meine Lendenregion beginnt zu vibrieren, es ist das 
Handy. Meine Frau. 

»Was machst du gerade?« 

»Du wirst es nicht glauben, ich habe gerade angefangen 
zu meditieren!« 

»Können wir dann jetzt gehen?«, fragt die eine der beiden 
Damen. 

Ich nickte stumm. 


»Wer war das?«, fragt meine Frau, und die Stimmfärbung 
spielt schon ins Hysterische. 

»Zahlen Sie bar, oder geht's aufs Zimmer?« 

»Sag mal, du hast dir ein paar Nutten aufs Zimmer 
bestellt und wagst es auch noch, mir vorzulügen, du 
meditierst?« 

»Ja hätte ich denn die Wahrheit sagen sollen, dass ich hier 
mit zwei brasilianischen Mörderbräuten die beiden 500er 
durchbringe, die ich in deiner Laptoptasche gefunden habe, 
weil bei dir sowieso tote Hose und Migräne dein zweiter 
Vorname ist?« 

Indessen haben die beiden Zimmerkellnerinnen den Raum 
lautstark verlassen. »Da hörst du, was du angerichtet hast, 
jetzt sind die Weiber abgehauen, die Kohle hatte ich schon 
abgedrückt, das war aber auch alles, was ich abgedrückt 
habe, jetzt stehe ich hier mit einem Mords ...« 

Sie hat aufgelegt. Ich gehe erst mal duschen. Als ich 
wieder ins Zimmer komme, nur das Handtuch um die 
Hüften, steht dort der Hotelmanager, eingerahmt von zwei 
stämmigen Burschen, bei denen der Gesichtsausdruck 
reicht, um die eigenen Arme kunstvoll verdreht auf dem 
Rücken zu spüren. 

»Überraschungs«, flötet er, »Ihre Frau hat gerade 
angerufen, erst mal herzlichen Glückwunsch zum 
Geburtstag, Sie hat mir von Ihren . nun ja . Vorlieben 
erzählt, und wir sind gemeinsam zu dem Schluss 
gekommen, dass Sie sich über die Spezialmassage meiner 
beiden Mitarbeiter sehr freuen würden, ich lasse Sie drei 
dann mal allein, viel Freude!« 
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MEIN LETZTER WILLE 


Es war einmal ein Komiker. Als er zu sterben kam, rief er 
sein Weib zu sich und sprach: »Weib, höre meinen letzten 
Willen: Ich war ein lustiger junger Mann, ich war ein lustiger 
alter Mann, bald werde ich ein lustiger toter Mann sein. 

Ich habe testamentarisch verfügt, dass ich mit einer roten 
Schaumstoffclownsnase Öffentlich aufgebahrt werde, was in 
Amerika übrigens public viewing heißt, der Sarg soll so 
stehen, dass man um eine Ecke gehen muss, sodass die 
Leute von dem Anblick der roten Nase überrascht werden. 
Ihr Gesichtsausdruck, bzw. das Entgleisen der Gesichtszüge 
soll mit versteckter Kamera aufgenommen und bei der 
Nachfeier auf Großleinwand gezeigt werden.« 

Die Frau sagte: »Vergiss es, das mache ich nicht mit. Du 
hast weiß Gott genug Spaß gehabt im Leben, und ich habe 
immer gute Miene dazu gemacht, auch wenn die Gags 
grottig waren, aber an dem Tag möchte ich es richtig nett 
haben, ich möchte weinen, anderen weinenden Menschen in 
den Armen liegen .« 

»Weinen kannst du später noch, Weib, z. B. bei der 
Testamentseröffnung, ich aber habe einen Ruf als Komiker 
zu verlieren, er ist schließlich alles, was von mir bleibt, 
außer der Pornosammlung und . gut, das tut nichts zur 
Sache, jedenfalls sollen die Leute sagen: So habe ich noch 
nie gelacht auf einer Beerdigung, nää, war das schön, 
warum kann der Mann nicht öfter sterben?« 

Die Frau sagte: »Na wenn du unbedingt willst, aber dann 
auch richtig. Dann zieh ich das als Nekro-Gastro-Event auf, 
für 400 Leute, Kostenpunkt 300 Euro pro Person, Lafer und 
Lichter kochen, und wenn das gut läuft, lass ich dich von 
dem Körperweltenheini ausstopfen und geh damit auf 


Tournee. Ich werde gleich mal unseren Agenten anrufen, 
damit er alles checkt.« 

Als der Komiker die Dollarzeichen in den Augen seiner 
Frau irrlichtern sah, wurde ihm seltsam bang ums Herz. 
Konnte es sein, dass sie bereits jetzt schon nicht mehr 
trauerte, wo es noch gar nicht so weit war, und nur noch 
von dieser Idee - es war immerhin seine - besessen war? 

Leicht angesäuert schlug er ihr vor, alle Einnahmen aus 
seiner »Never Come Back Tour« der Red Nose Stiftung zu 
überlassen. 

»Daran hab ich auch gerade gedacht«, erwiderte sie 
prompt, »die Spendenshow läuft allerdings schon nächste 
Woche, Sonya Kraus und Thomas Hermanns moderieren. 
Meinst du, du kriegst das bis dahin hin?« 

Ihm stockte der Atem. »Zur Not«, fuhr sie fort, »können 
wir ja auch ein bisschen nachhelfen, ich habe da auch schon 
mal Kontakte in die Schweiz geknüpft, ich brauche dir ja 
nicht zu sagen, was das für eine Riesenwerbung für die Tour 
wäre.« 

»Jetzt pass mal gut auf«, rief er, »du wirst es ja wohl noch 
erwarten können, erst mal machen wir eine 
Abschiedstournee unter dem Motto: Jeder Abend kann der 
letzte sein, und unter den Leuten, die dann da sind, wird ein 
Auto verlost, das kannst du jetzt erst mal anleiern, und dann 
sehen wir weiter.« 


Und so geschah es. Die Tour wurde ein Riesenerfolg. Jeden 
Abend saß eine junge, wunderschöne Frau in der ersten 
Reihe und lachte und weinte durcheinander ohn' Unterlass. 
Der Komiker befahl seinem Tourleiter, die Dame in seine 
Garderobe zu bringen, und - was soll ich sagen - es war 
Liebe auf den ersten Blick. Der Komiker trennte sich auf der 
Stelle von seiner bösen habgierigen Frau, wobei er ihr alles 
überließ, was er besaß. Das war allerdings nicht besonders 
schwer, erstens war es nicht viel, und zweitens war die 
junge Frau schwerreich. 


Ihre erste Liebesnacht war wunderbar. Ältere Männer 
haben einen großen Vorteil: Wenn sie einmal gefechtsklar 
sind, können sie Stunden durchhalten. Bei zwölf hatte die 
junge Frau aufgehört, ihre Orgasmen zu zählen. Die Villa, 
oder besser, das Lustschloss hallte wider von ihren 
Schreien. Als sie endlich völlig erschöpft von ihm 
heruntersank, glücklich und atemlos, lächelte er. Eine 
Stunde später lächelte er noch genauso. 

Die Beerdigung fand in aller Stille statt. Neun Monate 
später wurde die junge Frau von einem gesunden Knaben 
entbunden, an dem nichts Auffälliges war außer seiner roten 
Nase. 
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OPA 


»Opi, erzählst du uns noch eine Gutenachtgeschichte?« 

»Och, Kinder, der Opa ist müde, wollt ihr nicht noch ein 
bisschen Spätfilm gucken? Heut kommt der allererste 
Zombie-Film von Romero, der ist richtig gut.« 

»Och, Opi, du kannst doch so toll erzählen, wir holen dir 
auch noch ein Bier aus dem Kühlschrank!« 

»Na gut, dann aber auch nen Schnaps dabei. Also, als Bill 
Wyman bei den Stones ausstieg, war der Opa als Nachfolger 
im Gespräch, ich habe vorgespielt, die Jungs waren 
begeistert, besonders Keith Richards, und das hat wohl den 
Ausschlag gegeben, da hat Mick sich stur gestellt und 
gesagt: Nur über meine Leiche, hatte wohl Angst, ich stehle 
ihm die Show, gar nicht mal unbegründet, gut, meine Zunge 
ist nicht so lang, aber der männliche Körper besteht nicht 
nur aus Zunge.« 

»Opi, warum hat Mick Jagger so eine lange Zunge?« 

»Och, Jessica, das ist eine lange Geschichte, dafür ist es 
zu spät.« 

»Opi, guck mal, ich hab die Schnapsflasche mitgebracht, 
damit wir nicht immer laufen müssen.« 

»Na gut, aber nur noch diese Geschichte. Also der Mick 
Jagger ist eigentlich eine Frau, hat sich aber gedacht, als 
Frau bin ich zu hässlich, da werde ich kein Star, also hat er 
sich als Mann verkleidet.« 

»Du meinst, der Mick is ne Transe? Hat er sich denn 
umbauen lassen?« 

»Na sagt mal, woher kennt ihr denn so was, na so was, da 
muss der Opi glatt noch ein Näpschen nehmen. Nein, der 
Mick, oder besser die Mike, wie er bandintern genannt wird, 
hat sich nie umbauen lassen; er ist sehr wehleidig, und das 


sind ja mehrere komplizierte Operationen, ich habe das in 
meiner Zeit als Chirurg auch einige Male gemacht .« 

»Wann warst du denn Schönheitschirurg, Opi?« 

»Lass mich überlegen: 80 bis 82 war das, in Brasilien, da 
wurden die meisten Leute umgebaut.« 

»Aber Opi, gestern hast du erzählt, da warst du Firefighter 
und hast als Löschflugzeugpilot weltweit Waldbrände 
bekämpft!« 

»Genau, und abends habe ich verzweifelte Menschen 
operiert, die im falschen Körper gefangen waren und sich im 
Schutz der Dunkelheit in meine Praxis schlichen, weil sie 
sich schämten und weil das Ganze natürlich auch nicht ganz 
legal war; ich stand immer mit einem Bein im Knast. Da war 
die Brandbekämpfung natürlich eine ausgezeichnete 
Tarnung.« 

»Wann hast du denn den Flugschein gemacht?« 

»75, als ich die Kampfschwimmerausbildung gemacht 
habe, da war ich viel früher fertig als die andern Jungs, da 
hab ich das noch drangehängt, waren ja auch 
Wasserflugzeuge, apropos Wasser, soll der Opi verdursten, 
oder was?« 

»Und was ist jetzt mit Mick Jaggers Zunge?« 

»Na ja, die hatte er schon immer, die hat ihm bei den 
Groupies das ersetzt, was er nicht hatte.« 

»Du meinst den Dödel, Opi?« 

»Wenn du es so nennen möchtest ...« 

»Also der Mick hat da unten nix?« 

»Nein, also damals nicht.« 

»Woher weißt du das?« 

»Schau mal, die Schnapsflasche ist leer, jetzt müsst ihr 
aber wirklich schlafen ...« 

»Opi, nur noch die Geschichte, woher du weißt, dass der 
Mick keinen Dödel hat, und guck mal, was ich hier habe!« 

»Na sag mal, Kathleen, das ist ja eine kleine Flasche 
Glenmorangie, mein Lieblings-Maltwhisky, wo habt ihr die 
denn her?« 


»Das erzählen wir dir, wenn du das mit Mick erzählst.« 

»Also gut (nimmt einen tiefen Schluck), der Mick hat mich 
mal in einem Londoner Stripschuppen, wo er zwei Nächte 
die Woche als Animierdame arbeitete, angemacht, ich hab 
ihn erst gar nicht erkannt, und als wir dann auf meine Bude 
gingen, da war die Überraschung natürlich groß.« 

»Und hast du denn andere Promis operiert?« 

»Na, so viele waren das nicht, damals, als ich Kart- 
Weltmeister war, kam mal der Vater von Michael 
Schumacher, da bin ich ja auch oft gefahren, da war der 
Michael fünf oder sechs Jahre, und der hatte praktisch kein 
Kinn, das sah verboten aus, und da hab ich dem Michael ein 
neues Kinn gemacht.« 

»Aber das sieht doch total scheiße aus, Opa!« 

»Ja, das hat Michaels Vater auch gesagt, und die Mutter 
hat sogar geweint, da hab ich dann auch kein Geld 
genommen. So und jetzt wird geschlafen.« 

»Und hast du den Mick dann vernascht, Opi, obwohl er 
dich nicht in der Band haben wollte?« 

»Na, ihr kennt doch euren Opi, der hat mich danach 
angefleht, dass ich Bassmann werde, aber da hatte ich 
natürlich auch meinen Stolz. So und jetzt will der Opa 
wissen, wo ihr den tollen Whisky herhabt.« 

»Na dem Kevin sein Vater ist doch Spirituosenhändler, und 
der Kevin nervt doch schon so lange, dass wir ihm unsere 
Mumu zeigen sollen, und da haben wir gesagt, wenn er uns 
zwei Fläschchen von Opis Lieblingswhisky mitbringt, können 
wir drüber reden.« 

»Moment, ihr habt diesem hergelaufenen Rotzlöffel für 
Schnaps eure Mumu gezeigt? Da muss der Opi aber 
schimpfen!« 

»Nein, wir haben drüber geredet, hörst du denn nicht zu, 
Opi?« 

»Na, ihr seid mir ja zwei raffinierte Biester, na ja, ihr seid 
halt Opis Enkelinnen, von nix kommt nix. Und jetzt gebt dem 


Opi noch das zweite Fläschchen Glenmorangie, und dann 
geht der Opi schlafen.« 

»Nein, Opi, die gibt es erst, wenn du uns die Geschichte 
erzählst, wie du Carla Bruni überredet hast, Sarkozy zu 
heiraten, weil sie dir so auf die Nerven ging.« 

»Gebt jetzt sofort die Flasche her, sonst wird der Opi 
böse!« 

»Omi, komm schnell, der Opi ist wieder besoffen und 
randaliert!« 

»Ach du Scheiße, das kriegt ihr wieder, ihr Mistgören!« 

»Walther, wie oft hab ich dir schon gesagt, du sollst die 
Kinder abends schlafen lassen, wer will denn diesen 
Blödsinn schon hören, den du immer verzapfst, sag mal, 
hast du wieder getrunken?« 

»Nein, Uschi, wie kommst du denn darauf?« 

»Omi, heißt du eigentlich wirklich Obermaier?« 

»Schlaft jetzt!« 
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RAUCHVERBOT 


»Susanne hat mir erzählt, das Rauchverbot wird in Spanien 
gar nicht ernst genommen«, erzählte sie. »Zumindest in 
Andalusien nicht, wo sie Urlaub gemacht hat. Da stehen 
zwar auf den Theken in den Bars und Restaurants große 
Schilder: Prohibido fumar, aber direkt daneben stehen auch 
die Leute und schmöken in aller Seelenruhe, selbst wenn 
der Dorfpolizist direkt danebensteht.« 

»Vielleicht können die nicht lesen«, entgegnete er, 
amüsiert darüber, wie raffiniert sie ihr Verlangen nach einer 
Zigarettenpause offenbarte, doch dafür würde sie bis zum 
nächsten Tankstopp warten müssen. 

»Quatsch, natürlich können die lesen. Brauchen sie nicht 
mal, um das Bild einer durchgestrichenen Zigarette zu 
verstehen. Aber das Allertollste kommt noch«, fuhr sie fort, 
»es ist in Spanien jetzt sogar verboten, im Auto zu rauchen! 
Das kostet 70 Euro, wenn du erwischt wirst«, empörte sie 
sich. 

»Ist auch richtig so«, sagte er ungerührt, »denn wenn 
einem die Kippe beim Fahren in den Schoß fällt, überfährt 
man womöglich noch ein Kind, weil einem der alte Sack 
näher ist als das aufblühende Leben.« 

»Na, dann kann ich mir ja ganz entspannt eine 
anstecken«, meinte sie und begann sich eine zu drehen, 
wobei sie »Alles mit der Hand, mit der Hand, macht der 
Fabrikant, Fabrikant« zur Melodie von »Yellow submarine« 
mehr skandierte als sang. 

»Lass es, wir haben eine Absprache!« 

»Reg dich runter, nur drehen, nicht anmachen. Ich baue 
mir einen kleinen Vorrat, du unterhältst dich ja sowieso nicht 
mit mir, du bist langweilig!« 


Zeitgleich mit dem »langweilig«, das nicht nur lauter, 
sondern auch hochfrequenter gesprochen wurde als der 
Rest, platzte der linke Vorderreifen. 

Bei einem plötzlichen Luftdruckverlust im Reifen passiert 
Folgendes: Die Lauffläche schält sich durch den Luftverlust, 
dadurch zieht das Auto zur Seite. Der erfahrene Fahrer 
kuppelt sofort aus, hält das Lenkrad fest, lenkt gegen und 
bremst nicht, wenn es geht, weil sich die Ziehwirkung sonst 
verstärkt. Man lenkt dann vorsichtig auf den Seitenstreifen, 
denn bei zu schnellem Spurwechsel kommt man gern auch 
mal ins Schleudern, lässt den Wagen ausrollen und raucht 
erst mal eine. Dieses gilt für den Hinterreifen. In diesem Fall 
war aber, wie bereits gesagt, der linke Vorderreifen geplatzt. 
Der Wagen drehte sich nach links, semmelte in die 
Leitplanke, prallte ab, segelte über die ganze Fahrbahnseite 
und wurde rechts von einer Notrufsäule zum Stehen 
gebracht. 

Lange Zeit sagte keiner etwas. Sie waren beide unverletzt, 
gut, die Rauchutensilien waren im ganzen Wagen verteilt, 
darunter auch erstklassiges Gras aus eigenem Anbau, aber 
der Wagen war Schrott. Und er gehörte ihrem Mann. Wie 
sollte sie ihm das beibringen? 

»Schatz, unser Zweitwagen ist jetzt unser Erstwagen ...?« 

In diesem Moment hielt hinter ihnen ein Polizeiwagen, der 
eine Beamte trabte schon mit dem Warndreieck nach 
hinten, der andere näherte sich der Fahrertüre. »Zu spät, 
um auf den Fahrersitz zu wechseln«, dachte sie scharfsinnig, 
als das Handy klingelte. Es war ihr Mann. 

»Schatz, da will gerade ein Polizist was von uns, kann ich 
dir den mal geben?« Sie reichte dem Beamten das iPhone, 
als er sich gerade zu wundern beginnen wollte. »Für Sie, es 
ist der Polizeipräsident«, sagte sie und bemühte sich, nicht 
schnippisch zu klingen. 

»Ihr Kennzeichen, jawohl, Herr Polizeipräsident, 
Totalschaden, soweit ich ... nein, Ihre Frau saß nicht am Steu 
... ein Mann ... dunkler Teint ... Personalien noch nicht ... 


jawohl, Herr Polizeipräsident. Für Sie, es ist der 
Polizeipräsident.« 

Mit diesen Worten reichte der Beamte ihr das Handy 
wieder. »Und Sie steigen bitte aus und folgen mir zum 
Einsatzwagen.« 

»Wer ist der Kerl, der meinen Wagen zu Schrott gefahren 
hat?«, blökte ihr Mann durch den Äther. 

»Wie es mir geht, interessiert dich wohl gar nicht«, gab sie 
scharf zurück. »Ich wäre gerade beinahe ums Leben 
gekommen, weil dein Reifen geplatzt ist. Hätte Bernd nicht 
so erstklassig reagiert, oh Gott, wer weiß, womöglich hat er 
mich sogar vor dem Rollstuhl bewahrt und ...« 

»Ist ja gut, ist ja alles gut gegangen, nun reg dich ab ...« 

»Abregen? Ich fange gerade erst an, mich aufzuregen, du 
herzloses Ungeheuer. Hab ich dich nicht letzte Woche 
ausdrücklich gebeten, den Wagen zur Inspektion zu 
bringen? Ich hab doch geahnt, dass da was nicht stimmt. 
Und, wer hat den Termin verschlunzt? Oder hast du es etwa 
absichtlich gemacht? Wolltest du mich vielleicht auf diesem 
Weg loswerden, loswerden für immer, damit du endlich freie 
Bahn hast für deine ...« 

»Beate, hör auf damit, hör sofort auf, du weißt, dass das 
nicht stimmt, beruhige dich, bitte. Sag, sind die Beamten 
noch in der Nähe?« 

»Du meinst wohl Hörweite, was? Das ist ja wohl der Gipfel, 
ich bin schwer traumatisiert, und du sorgst dich um deinen 
guten Ruf, um deine Karriere!« »Beate, so war das nicht 
gemeint, bitte .« 

»Nein, sie sind nicht in Hörweite, aber das lässt sich auf 
der Stelle ändern!«, kreischte sie mit wohldosierten Anteilen 
von Hysterie und Panik auf dem Zäpfchen, öffnete die 
Beifahrertür und schlug sie gleich wieder zu. 

»Beate, bitte, bitte, mach jetzt nichts Unüberlegtes.« 

»Nichts Unüberlegtes«, wimmerte sie ins Telefon, wobei 
sie einen prüfenden Blick auf ihre Fingernägel warf und 
wiederholte: »Nichts Unüberlegtes, also gut, ich will die 


Scheidung, das Haus in Spanien, das Konto auf den 
Cayman-Inseln und monatlich 5000, okay?« 

»Beate, sei nicht kindisch, wie soll ich denn ein 
Schwarzgeldkonto in eine Scheidungsvereinbarung 
aufnehmen, ich bin Staatsbeamter, und außerdem hast du 
meine Frage nicht beantwortet, wer ist dieser Albert oder 
Bert ...?« 

»Er heißt Bernd und ist Steuerfahnder, er hat damals die 
Liechtenstein-Sache mitbearbeitet und ist in einer 
Sonderkommission für die Cayman-Inseln ...« »Schon gut, 
Beate, gib mir den Einsatzleiter noch mal!« 

Beate brüllte aus dem Fenster: »Ihr Chef will Sie noch mal 
sprechen!« 

Der Beamte stürzte herbei und nahm das iPhone ans Ohr: 
»Jawohl, Herr ... ja ... alles klar.« 

Ein halbes Jahr später wurde die Lokalpresse eine Zeit 
lang von nur einem Thema beherrscht: Frau des 
Polizeipräsidenten und ihr Lover wegen Drogendealerei 
verhaftet. Zwei Kilo Heroin, die sie im Reservereifen 
versteckt hatten, was sie bis zuletzt versuchten zu leugnen. 
Der Polizeichef selbst ließ sich wegen eines nie erkannten 
Rückenleidens dienstunfähig schreiben und schippert 
seitdem mit einem Segelboot durch die Weltgeschichte, 
keiner weiß, wo genau. 

Nur seine langjährige Sekretärin liest unter Tränen 
zweimal am Tag die Ansichtskarte, die er ihr von den 
Caymans geschickt hat: »Liebste Mausi, ich denke oft an 
unsere gemeinsamen Überstunden zurück. Diese 
einheimischen Mädels haben es einfach nicht so drauf wie 
Du. Grüß Deinen Mann, wenn Du ihn im Knast besuchst, und 
sag ihm, er hätte wirklich Glück gehabt.« 

Dass seine Exfrau mit ihrem Verdacht, was den Reifen 
angeht, gar nicht so verkehrt gelegen hatte, hat er dann 
aber doch nicht geschrieben. 
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SCHIMMEL 


Im Geiste sah sich Jessica als gefeierter Star der 
Literaturszene, umschwärmt von Kritikern und Kollegen, 
vergöttert von Millionen von Lesern rund um den Globus. 
Nur das Schreiben wollte ihr nicht so recht gelingen. An 
Ideen mangelte es nicht, aber selten kam sie über den 
ersten Satz hinaus, weil sie ihn auf der Jagd nach Perfektion 
so lange bearbeitete, bis er nicht mehr zu gebrauchen war. 
Deswegen war sie auch ein wenig neidisch auf den 
Hausmeister, der anstehende Probleme ratzfatz löste und 
dabei noch selig kleine Liedchen pfiff. Den Schimmel an der 
Wand hinter ihrer Kommode im Schlafzimmer hatte er längst 
nicht so ernst genommen wie sie, und ihre Besorgnis 
hinsichtlich der gesundheitlichen Auswirkungen wurden von 
ihm mit einer abfälligen Handbewegung weggewischt. »Det 
sprüh ick Ihnen ordentlüsch ein mit eene Speziallösung, und 
denn is jut«, hatte er gesagt. »Nur nisch verjessen zu lüften, 
wa. Det hat aber ooch jeschüttet die letzten Tage. 
Möglischerweise verstopfen Blätter die Rejenrinne, da wer 
ick misch sofort ma drum kümmern.« 

Und dann hatte er gesprüht, dass ihr Riechen und Sehen 
vergingen. Seine Worte fielen ihr am nächsten Morgen 
wieder ein, als sie nach der Ursache für ihre dicken Augen, 
die verklebte Nase und die Kopfschmerzen suchte. Vielleicht 
hatte sie zu kurz gelüftet. Der Weg vom Bad zu ihrem 
Schreibtisch schien endlos, sodass sie dachte, die Wohnung 
sei über Nacht gewachsen. Auch die Tastatur ihres 
Computers wirkte wie die eines Klaviers, an dem sie sich 
nun niederließ und selbstvergessen zu spielen begann. Zwei 
Stunden später erwachte sie wie aus einer Trance, und vor 
ihr lag auf zehn frisch ausgedruckten Seiten die 
Fantasygeschichte, die seit Wochen in ihrem Kopf gespukt 


hatte. Sie las sie einmal, zweimal ... hatte sie das wirklich 
geschrieben? Die Geschichte war in jeder Hinsicht perfekt. 
Ein Held, den man sofort ins Herz schließt, eine Super- 
Angebetete, die in Gefahren gerät, wie man sie noch nie 
erlebt hat, mit Monstern, für die George Lucas sein rechtes 
Auge geben würde, einfach traumhaft. Wo kam dieser 
plötzliche Schreibschub her? 

Sie brauchte jetzt ein Glas Sekt und eine Zigarette, zur 
Belohnung, zum Nachdenken und zur Beruhigung. Wo waren 
die verdammten Zigaretten nur? Im Schlafzimmer. Als sie es 
betrat, wurde ihr schon wieder anders, das Zeug stank 
wirklich widerlich. Beim Griff nach der Zigarettenschachtel 
wurde ihr schwarz vor Augen. Sie taumelte gegen die Wand 
und rutschte an ihr runter zu Boden. Zumindest würde sie 
sich das später anhand der Schleifspuren auf der Wange so 
zusammenreimen. Zusammen mit einer absolut perfekten 
Sex-and-Crime-Kurzgeschichte, die sie im Kopf vorfand, als 
sie wieder zu sich kam. 

Nach zwanzig Minuten war sie geschrieben und 
ausgedruckt. Sie mailte beide Geschichten ihrem Lektor mit 
der Bitte um rasche Begutachtung, sie sei nicht sicher, ob 
die Sachen etwas taugten. 

Zehn Minuten später rief er an: »Jessicaschatz, ich weiß 
nicht, was du genommen hast, aber ich will es auch haben, 
egal, was es kostet. Diese beiden Sachen sind so verdammt 
scheißabgefahren, so was Geiles habe ich in 20 Jahren 
Berufstätigkeit nicht gelesen. Bleib am Ball, schreib weiter, 
und morgen ist der Vertrag da, lässt der Chef ausrichten, 
und ob du mit 15 % statt zehn einverstanden bist, fragt er.« 

Wie, genommen? Was meinte ihr Lektor? Plötzlich traf sie 
die Erkenntnis wie eine Abrissbirne: Das Schimmelzeug vom 
Hausmeister musste es sein! Da war irgendeine Substanz 
drin, die ihr Kreativzentrum so in den Arsch getreten hatte, 
dass sie plötzlich nur noch Bestsellermaterial absonderte. 
Hastig suchte sie den Zettel mit der Telefonnummer des 
Hausmeisters und griff zum Telefon. 


»Hier bei Wuttke, wer spricht dort?« 

»Jessica Falk, guten Tag, ich möchte gerne Herrn Wuttke 
sprechen.« 

»In welcher Angelegenheit?« 

»Das würde ich ihm gerne selber sagen, wenn Sie nichts 
dagegen haben!« 

»Unter Umständen schon, Herr Wuttke ist flüchtig, hier 
spricht die Drogenfahndung, und Sie nennen mir jetzt bitte 
Ihre Adresse und Ihre Personalien, damit wir ein Rendezvouz 
ausmachen können.« 

»So eine blöde Anmachtour habe ich ja noch nie gehört, 
Sie können mich mal!« Sie warf den Hörer auf ihr 
altmodisches Telefon, auf das sie sehr stolz war. 

»Scheiße noch mal«, dachte sie, »Wuttke ist 
verschwunden und mit ihm der Stoff, aus dem die Knaller 
sind, ich muss ihn finden!« 

In diesem Moment klingelte es an ihrer Tür. 

»Tach, Frau Falk, ick bin's«, lachte Wuttke sie mit seiner 
chamoisfarbenen Kauleiste an, »wollte noch mal nach den 
Schimmel schauen. Hat det Zeugs jewürkt?« 

»Und wie«, entfuhr es Jessica überschwänglich; dann biss 
sie sich auf die Lippen. Das war ja wohl die falsche Taktik. 
»Aber ich glaube, da sind noch Stellen, die unbedingt 
behandelt werden müssen«, schob sie nach, ließ den 
Hausmeister eintreten und schloss schnell die Tür hinter 
ihm. 

»Haben Sie das Mittel dabei?«, fragte sie und versuchte 
nicht aufgeregt zu klingen. 

»'türlich, ohne meinen Erste-Hilfe-Koffer geh ick nisch auf 
Tour«, sagte Wuttke vergnügt, öffnete die über seiner 
Schulter hängende Werkzeugtasche mit einem Griff und 
holte die weiße Plastiksprühflasche hervor. 

»Herr Wuttke, ich habe eben bei Ihnen angerufen, und da 
war die Drogenfahndung am Apparat, die suchen Sie!« 

Wuttke stoppte nur unmerklich auf seinem Weg in ihr 
Schlafzimmer. 


»Haben die eigentlich nischt Besseres zu tun? Da haben 
Se wahrscheinlich wieder meinen Ältesten mit paar Krümel 
Gras erwüscht und wollen mir die Hölle heißmachen. Aber 
eens kann ick Ihnen janz offen sagen, et is ma lieber, der 
raucht ab und zu een Joint mit seine Kumpels, als dass er 
süsch ins Koma säuft, wa.« 

Wuttke war inzwischen auf den Knien vor der Wand und 
tastete sie ab. »Vielleicht wäre es besser, Sie kümmern sich 
sofort darum, Herr Wuttke, das macht doch einen guten 
Eindruck bei der Staatsgewalt. Lassen Sie einfach die 
Flasche hier, ich mach das schon.« 

»Da könnten Sie recht haben, obwohl mir det bis hier 
steht«, erwiderte Wuttke, stand auf und gab ihr die Flasche. 
»Ick würd höchstens noch mal da seitlich über die Ränder 
sprühen«, wies er sie an, »und verjessen Se nisch zu lüften, 
wa«, erinnerte er sie beim Rausgehen. 

Jessica stürmte in ihre Küche, stellte die Flasche auf den 
Tisch, holte einen Cognacschwenker, schraubte den 
Sprühkopf von der Flasche, goss ca. 2 cl in den Schwenker, 
schwenkte ihn so, als ob er einen 20 Jahre alten Lepanto 
enthielte, hängte die Nase ins Glas und inhalierte, so tief sie 
konnte. Als sie wieder zu sich kam, hielt sie nur noch den 
kurzen Stiel des Cognacschwenkers in der Rechten, der 
Glaskörper war akkurat auf dem Küchenboden verteilt; es 
war bereits Abend. Wie in Trance ging sie an den Computer 
und schrieb die Nacht durch. 

Gegen sieben Uhr fügte sie das 40-seitige Textdokument 
als Datei zu der Mail an ihren Lektor hinzu und bereitete sich 
ein Frühstück. 

Um neun Uhr ging das Telefon: »Jessicaschatz, wir drehen 
hier alle durch im Verlag, das ist so ein Geilomat, dein Text, 
megalohyperhammermäßig, pass auf, wir wollen das ganz 
neu starten, weltweit, Tabula rasa, also vergiss Jessica Falk, 
ein neuer Name muss her, wie findest Du Cornelia Funke?« 
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SCHREIBGERÄT 


Wer behauptet, dass das »In den Schnee Pinkeln« eine reine 
Männer-Domäne sei, der irrt gewaltig. Nach der sehr 
ausgelassenen Weihnachtsfeier eines namhaften 
Steuerberatungsbüros (74 Angestellte - davon 42 weiblich) 
landeten einige mit Getränken bis zum Rand volle Blasen 
samt deren Herren in Begleitung einiger durch geistige 
Getränke deutlich aufmerksamkeitsgestärkte Damen 
gibbelnd auf einer mit Neuschnee bedeckten Wiese nahe 
der Feierstätte. 

»Tschulligun, muss dringend« murmelnd, wandte sich 
einer der Herren ab und nestelte an seiner Hose, um Tür und 
Tor zu Öffnen. 

Die Chefsekretärin stellte sich neben ihn und beobachtete 
gebannt, wie sein Piephahn in der eisigen Luft schrumpfte. 

»Oh, ein Stift«, rief sie albern. »Kann man damit 
schreiben?« 

»Selbstverständlich, mein Frollein«, griente der Befragte, 
und eh er sich versah, griff sie sich schnurstracks sein 
Schreibgerät und begann damit die Buchstaben ihres 
Vornamens in den Schnee zu schreiben. 

»Nich so feste drückn«, riet ihr der Tintenspender, »sonst 
geht noch die Mine kaputt.« 

»Aber ich muss doch zwischendurch absetzen, sonst kann 
man's nachher nich lesen«, meinte die Schreibkraft und fuhr 
unbeirrt fort. 

»Ich beherrsche die Schönschrift, da braucht man nicht 
absetzen!«, eiferte ihr eine andere Dame sofort nach, 
worauf der Leiter der Umsatzsteuerabteilung ihr umgehend 
seinen Stift in die Hand drückte mit den Worten: »Das 
möchtich sehn.« 


»Kann man mit dem auch rechnen?s, fragte eine andere 
Dame den neben ihr stehenden und in das fortlaufende 
Schauspiel vertieften Kollegen. 

»Mit meinem können Sie immer rechnen«, lachte der 
vielsagend und öffnete den Verschlag. »Bitte bedienen Sie 
sich.« 

Das Ganze wirkte ansteckender als Gähnen, und plötzlich 
machten sich zwei Damen an einem Herrn zu schaffen und 
schrien vergnügt: »Wir können sogar teilen!« 

Um das noch zu toppen, juchzten weitere drei 
Teilnehmerinnen um den selig lächelnden Mitarbeiter aus 
dem Ressort »Außergewöhnliche Belastungen« herum 
triumphierend: »Die Mengenlehre funktioniert auch!« 

»Un wie steht's mit der Potenzrechnung?s, fragte die 
Spezialistin für Arbeitnehmer-Sparzulagen ins 
feuchtfröhliche Getümmel, während sie von einer ihren 
hohen Hacken kippte. 

Nur Edda, 21, Praktikantin, blauroter Stiftekopp, wie man 
im Rheinland sagt, also mit dem versehen, was früher als 
»Mecki-Schnitt« landauf, landab gefürchtet war, machte 
noch schmalere Lippen, als sie ohnehin schon hatte, und 
verschwand so schnell in einem China-Imbiss, dass die 
Piercings klapperten. 

Kurze Zeit später umstanden 59 Angestellte - 15 hatten 
wegen Unwohlsein die Segel gestrichen - einen makellosen 
Namenszug im Schnee. EDDA in Times New Roman. 

»Hasse das denn hingekriegt?«, fragte der Chor der 
Verbliebenen unisono. 

»Na gepinkelt«, sagte Edda knapp. 

Hätte es sich um die Weihnachtsfeier eines 
Priesterseminars gehandelt, wäre sicher der eine oder 
andere unter »Ein Wunder«-Rufen in den Schnee gefallen, 
so aber setzte ein allgemeines Kleiderordnen und besoffen 
nach Hause Fahren ein. Die Herrschaften waren zu sehr mit 
sich selbst beschäftigt gewesen, als dass jemand bemerkt 
hätte, wie Edda mit einer Wachstuchtischdecke aus dem 


China-Imbiss gekommen war, aus der sie mit einer Schere 
EDDA ausgeschnitten hatte und die sie nach Gebrauch als 
Schablone natürlich zurückgebracht hatte. 
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SCHULZEIT 


»Was glotzt du denn so?«, fragte meine Frau letztens im 
Biergarten. 

Ich sagte: »Ich werd verrückt, ich glaube, das ist Vera, mit 
der bin ich zur Schule gegangen!« 

»Müsste sie dann nicht in deinem Alter sein, und nicht 
zirka 25?« 

»jetzt, wo du's sagst, fällt es mir auch auf.« 

Abends war meine Frau zum Stammtisch, also zog ich mir 
in Ruhe einen Porno rein. Sie kam unerwartet früh, also 
meine Frau jetzt, nach Hause, meine ich. 

«Was guckst du dir denn da an?« 

»Du, das gibt es nicht, die Blonde da ist Beate, mit der bin 
ich mal zur Schule gegangen.« 

»Vom Alter her könnte es hinkommen, aber bist du sicher, 
dass es 1954 in deutschen Volksschulen schwarze 
Schulkinder gab?« 

»Hör ich da fremdenfeindliche Untertöne?«, trat ich die 
Flucht nach vorn an. 

»Los, komm jetzt ins Bett«, befahl sie, »dann zeig ich dir 
mal, wie eine deutsche Hausfrau zuschlägt!« 

Wenn ich eins hasse, dann zum GV gedrängt zu werden. 
So etwas muss sich spielerisch ergeben, und auch dann ist 
längst nicht gesagt, dass alles klappt, in den mittleren 
Jahren ist so was immer ein Ritt über den Bodensee, jeder, 
der vom bitteren Kelch des Versagens gekostet hat, wird mir 
aus tiefster Seele zustimmen. Andererseits ist es nicht 
Männerart, rumzuzicken, Kopfschmerzen vorzutäuschen 
oder Ähnliches, aber Gewalt mag ich nun mal gar nicht. 
Einmal haben wir mit Handschellen experimentiert, wo ihr 
dann die Schlüssel ins Klo gefallen sind, das dreckige 


Grinsen von dem Schlüsseldienstmann sehe ich jetzt noch 
vor mir. 

Also sagte ich: »Ich würde zu gern mal wissen, wie es ist, 
wenn zwei deutsche Hausfrauen zuschlagen. Kannst du 
nicht mal deine Freundinnen fragen, vielleicht die blonde, 
die diese leckeren Eintöpfe macht, letztens erst den 
köstlichen Grünkohl mit Birnen, wie heißt sie noch gleich?« 

Rumms, sie knallte die Schlafzimmertür so fest zu, dass 
einige Bücher aus dem Regal fielen, sie kann es halt nicht 
leiden, wenn ich die Kochkünste anderer Frauen lobe. Das 
funktioniert immer und hat mir schon viele schöne Abende 
mit meinen Kumpels beschert. Ich hob die Bücher auf und 
stellte sie ins Regal zurück, dabei fiel mir ein Brief in die 
Hände, der an sie adressiert war. Den Briefkopf kannte ich 
nicht, in fremde Post zu gucken ist nicht meine Art, aber der 
Brief steckte in einem meiner Bücher, das heißt ja wohl, 
dass ich ihn lesen sollte, also las ich: 


Liebe Annabel, 

Elke hat mir von Deinem Entschluss erzählt, Günther, 
diesen Vollidioten, zu heiraten. Um Himmels willen, was ist 
in Dich gefahren? Der Typ hat keine Kohle, weder Humor 
noch Fantasie, und tanzen und vögeln kann er auch nicht. In 
ein paar Jahren hängt der nur noch vorm Fernseher ab und 
guckt sich Pornos an. Blumen besorgt der übrigens 
grundsätzlich vom Friedhof, Ira hat ihn zufällig dabei 
erwischt, und mir hat er damals obendrein noch eine 
Grablampe zum Geburtstag mitgebracht und behauptet, es 
sei das neueste Partylicht. Und ein massives Alkoholproblem 
hat er auch. Kratz Deinen Grips zusammen, lass diese Null 
sausen, da kommt auch hinterm Komma nichts mehr. Und 
spiel jetzt nicht die Beleidigte, Du hast wirklich was 
Besseres verdient. 

Ich küsse und umarme Dich, Deine alte Schulfreundin 
Brigitte. 


Hier gab es ja wohl Klärungsbedarf. Ich stürzte gegen 
meine Gepflogenheiten einen dreistöckigen Bourbon und 
riss die Schlafzimmertüre auf. 

»Sagt dir der Name Brigitte etwas?« 

»\Was ist los? Kannst du mal deutlicher artikulieren, oder 
bist du wieder besoffen?«, keifte meine Frau. 

»Wer ist Brigitte?«, sagte ich betont langsam und 
akzentuiert. 

»Meine alte Schulfreundin, von der habe ich lange nichts 
gehört, seit vier Jahren.« 

»Wie lange sind wir verheiratet? Zehn Jahre?« 

»Nein, das kommt dir nur so vor, es sind vier Jahre.« 

»Und wie viele Günthers kennst du?« 

»Nur einen.« 

»Und wer ist das?« 

»Das bist du.« 

»Und wie würdest du mich beschreiben?« 

»Willst du das wirklich wissen?« 

»Ja.« 

»Du bist ein pornosüchtiger, alkoholabhängiger Loser 
ohne einen Funken Fantasie, geizig, humorlos, kannst weder 
tanzen noch vögeln. Reicht das?« 

»Ich denke schon«, sagte ich und entledigte mich meiner 
Kleidung. Meine Frau pfiff anerkennend, und es wurde eine 
lange und wilde Nacht. 

Später, viel später seufzte sie: »Puh, das war Spitze, aber 
irgendwie ist das doch ganz schön aufwendig, dich 
scharfzumachen. Briefe schreiben, in Büchern verstecken, 
man weiß nie, wann du sie findest ...« 
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STAMMTISCH 


»Wann hat dir das letzte Mal eine Frau ihre Titten gezeigt?« 

Es gibt Fragen, nach denen es im ganzen Raum still wird, 
sei es, weil die Peinlichkeit der Situation quasi gelöffelt 
werden kann, sei es, dass die Vorfreude auf eine körperliche 
Auseinandersetzung allen die Zunge lähmt. Nicht so beim 
Stammtisch der »Alten Knaben«, einer losen Formation von 
Senioren, deren Gespräche fast ausschließlich um Dinge 
kreisen, wie sie vorzugsweise Adoleszenten umtreiben. 

»Wat hasse gesacht?« 

»Wann dir zum letzten Mal eine Perle ihre Tüten gezeigt 
hat!« 

»Wat ham wer heute?« 
»Dienstag.« 

»Vor drei Jahren, glaube ich, da kam nämlich meine Putze 
das erste Mal zu mir. Meine Tochter hatte das arrangiert, 
weil sie meinte, ich würde im Dreck verrotten, und dat 
Mädel war ein hübsches junges Ding. So wat hatte ich 
überhaupt nicht erwartet. Und vor lauter Überraschung 
verfiel ich in die Höflichkeit und hab ihr außem Mantel 
geholfen, und da stand se auf einmal nur in Slip und 
Turnschuhe da.« 

»Und wat hasse gesacht?« 

»Wollen Sie auch ein Schnaps auf den Schreck?« 

»Wat fürn Schreck«, sacht se, »sehen die Dinger so 
schlimm aus?« 

»Ich sach, nee, sach ich, ganz im Gegenteil, ich rede ja 
auch von ein freudigen Schreck.« »Ja und dann?« 

Dann ham wer ein Schnäpperken getrunken, und dann hat 
sich rausgestellt, dat die Putzagentur dat verwechselt hatte. 
Bei mir sollte normal geputzt werden, und die hatten aber 
eine für zum nackt Putzen geschickt.« 


»Ja und dann?« 

»Dann hab ich gesacht, ja und jetzt? Geputzt werden 
muss ja schließlich! Hat se so, wie se war, geputzt, aber ich 
durfte nich mehr gucken, weil et ja andere Tarife sind.« 

Theo, der Vorsitzende des Abends, rief: »Und diese 
Geschichte ist .?« 

Vier Hände gingen für »klasse« hoch, drei für »scheiße«; 
Paul, der Erzähler, hatte sich natürlich enthalten. 

»Ein Punkt für Paul«, verkündete Theo, womit Paul 
zahlungstechnisch aus dem Schneider war, denn die Zeche 
teilten sich immer die, die keine Mehrheit für ihre 
Geschichten zusammenbekamen. 

»Ne Runde Herrengedecke!«, bestellte Malermeister Theo 
lautstark in den breiten Rücken von Liesel, der Wirtin. 

»Kommt, sobald du dich an meinen Namen erinnerst oder 
bitte, bitte sagst!«, rief Liesel über die Schulter zurück. 

»Entschuldige, Liesel, eine Runde, aber dalli! Und es geht 
weiter, meine Herren, die Frage lautet immer noch: Wann 
hat dir das letzte Mal eine Frau ihre Titten gezeigt, und geht 
an. Willi!« 

»Ich muss erst pinkeln«, rief Willi und erhob sich rasch. 

»Alfons, du gehst mit und passt auf, dat der nich mit'n 
Handy einen anruft und sich eine Story erzählen lässt!« 

»Ich muss aber nich!« 

»Du sollst ja auch nur aufpassen!« 

»Ich kann aber nich, wenn einer danebensteht!«, 
protestierte Willi lautstark. »Dann stellt sich der Alfons eben 
dahinter!« 

»Kommt gar nicht infrage, dann lässt der einen fahren, 
und ich kriech die volle Wolke ab, dat kannze selber 
machen!« 

»So, eure Runde«, trompetete Liesel mit einem Organ, wie 
es damals Jerichos Mauern hatte fallen lassen. Die Senioren 
schauten wie ein Mann tief in ihr Dirndl. Ihre beiden 
Trinkgeld-Garantien präsentierte sie freitags immer nahezu 
open air. 


Alle seufzten ergriffen und ergriffen Halt suchend die 
Doppelkörner. Und dann schallte ihr Kampftrinkspruch 
durchs Lokal. 

»Prost«, wildes gemeinsames Trampeln mit den Füßen, 
»wir saufen voll und ganz, bis in die Ambulanz!« 

Ein »Aaaaaaahhhhhh« aus acht frisch geölten 
Altmännerkehlen folgte. 

»Dann erzählt eben Peter die nächste Story!«, bestimmte 
Theo. 

Peter lief sofort violett an, sein Unterkiefer bebte, und aus 
den Mundwinkeln lief ein dünnes Speichelfädchen, bevor er 
zu sprechen anfing: »Heute, heute Nachmittag, halb vier!« 
Seine Augen leuchteten. »Nee, et war mehr zehn vor viers, 
er blickte auf seine Armbanduhr, als stünde es dort 
geschrieben, »ja, ja, so in etwa zehn vor vier.« 

»Mann«, sagte Willi, den der Harndrang nun rechtschaffen 
beutelte, »es kommt doch nicht auf die Minute an, erzähl 
endlich!« 

»Mach dir doch nen Knoten rein, es war zehn vor vier, weil 
wir ja vorher Tee getrunken hatten«, fuhr Peter ungerührt 
fort, »und Marmorkuchen haben wir gegessen, und dann hat 
se se rausgeholt!« 

»Die Möpse?«, gellte es unisono. 

»Nein, die Fottos!« 

»Die Fottos von ihre Möpse?« 

»Immer langsam mit die jungen Ferde, erst mal die Bilder 
von sich als Schönheitskönigin, sie war nämlich 1958 Miss 
Nordrhein-Westfalen. Und da hat se mir die Bilder von 
gezeigt, einmal im Badeanzug, dann im Sportdress und im 
Abendkleid.« 

»Und die Möpse?« 

»Später, erst mal ham wer ein Likörchen dadrauf 
getrunken, dat ich in mein Seniorenstift ne echte 
Schönheitskönigin auffen selben Flur zu wohnen hab, und 
dann kam dat Beste ...« Peters Stimme war jetzt nur noch 
ein schwer verständliches rasselndes Keuchen, sieben 


silberne Haarkränze rahmten ihn engstmöglich ein. »Dann 
hat se gesacht, so, Herr Foltinek, jetzt zeig ich ihnen die 
Bilder, weswegen die mir zwei Monate später den Miss-Titel 
wieder aberkannt haben. Und dann holt se ne 
Blechschachtel aus ihre Anrichte und gibt mir einen Stoß 
Fottos, und ich seh schon am obersten Bild, dat ich dat ohne 
meine Betablocker gar nich durchsteh, und sacht: Ich muss 
nur mal schnell für kleine Mädchen, wenn Sie mich einen 
Moment entschuldigen würden . und da hab ich mir 
natürlich schnell die drei schönsten Fottos geschnappt und 
... sacht ma, riecht ihr dat auch? Ich mein, dat röch ganz 
doll nach Pipi, wo einer vorher Spargel gegessen hat, und et 
is Ja auch Spargelzeit!« 

Acht violett geäderte Riechkolben zogen die Luft ein. 

»Stimmt, getz riech ich et auch!« Alle bestätigten Peters 
olfaktorische Analyse, bis auf Willi, auf den sich nun alle 
Blicke richteten. Willi schien in Trance verfallen, 1958, 
murmelte er immer wieder und starrte mit aufgerissenen 
Augen ins Leere. 

»Elsie! Großer Gott! Meine Elsie!« Abrupt stand er auf, 
wirkte stocknüchtern und sagte in einem Tonfall, der den 
Oberleutnant a. D. erkennen ließ: »Gib mir sofort die Fottos, 
Peter.« 

»Wie kommst du mir denn vor, dat is Kriegsbeute, wie hat 
der Assauer immer gesacht: nur gucken, nich anfassen!« 

Aber mit einer Bewegung, der auch das Auge viel jüngerer 
Menschen nicht hätte folgen können, entriss Willi Peter die 
Bilder, um nach einem weiteren langen Blick 
aufschluchzend über ihnen zusammenzubrechen. 

Viele Biere und Schnäpse später hatten sie dann die 
ganze Geschichte aus dem immer wieder flennenden 
Stammtischbruder herausgeholt. 

1950, da war Willi 14, hatten seine Eltern die damals 15- 
jährige Elsie und ihre kranke Mutter, beide Flüchtlinge aus 
Ostpreußen, als Untermieter aufgenommen. Elsies Mutter 
hielt sich und ihre Tochter durch Putzen und Nähen über 


Wasser, bis sie an einer viel zu spät erkannten TBC starb. 
Willis Eltern nahmen die Vollwaise an Kindes statt an, 
schickten sie sogar aufs Gymnasium, denn ihre musische 
wie auch sprachliche Begabung waren offenkundig. Elsie 
und Willi verliebten sich ineinander, Elsie wurde schwanger, 
Willis Eltern zwangen sie zur Abtreibung, Elsie ging dann ins 
Kloster, von dort in die Mission nach Afrika, wo sie zufällig 
von einem Filmproduzenten entdeckt wurde, der die schöne 
Braut Jesu wieder in die Welt zurückholte, sozusagen 
resakularisierte. Willi wäre fast an gebrochenem Herz 
gestorben, behielt aber neben den Narben auf der Seele 
eine psychosomatische Inkontinenz zurück, d. h., wann 
immer er sich aufregte, wurden die efferenten 
Nervenimpulse zum Musculus detrusor, das ist die für die 
Entleerung zuständige Harnblasenmuskulatur, enthemmt, 
und die Dinge nahmen ihren Lauf, so wie auch heute wieder. 

Alle waren sichtlich bewegt, Willi erntete neben weiteren 
Schnäpsen viel Zuspruch wie: »Arme Sau, ham wir ja gar 
nich gewusst, wat du da all die Jahre mit dir rumschlepps, 
mal nen Ton sagen können, wozu hat man Freunde, da 
gibbet doch Windeln für, oder?« 

Irgendwann schrie Liesel: »Feierabend, letzte Bestellung 
und zahlen die Herren!« Theo, der Vorsitzende, ergriff das 
Wort. »Paul und Peter werden kostentechnisch freigestellt, 
Paul hatte eine anerkannte Möpsestory, Peter hatte 
Möpsefottos, dat lass ich gelten, aber wat is mit Willi und 
seiner traurigen Geschichte? Et kamen ja zumindest Möpse 
im weiteren Sinne vor, wenn auch in der weiter 
zurückliegenden und nicht in der jüngsten Vergangenheit, 
mit anderen Worten, wer is dafür, dat Willi heute nix 
bezahlen muss?« 

Die Abstimmung verlief einstimmig, Willi war aus dem 
Schneider, und bald darauf gingen alle nach Hause. Willi 
allerdings kehrte noch einmal in die Gaststätte zurück. 

»So, mein Schätzken«, sagte er zu Liesel, die gerade die 
letzten Gläser spülte, »getz mach uns beide mal einen 


ordentlichen Schlummertrunk auf meine Rechnung, den 
haben wir uns verdient.« 

Grienend zog er sein Portemonnaie aus der Hosentasche, 
holte einige Münzen heraus und warf sie in den 
Spielautomaten. 

»Nimm ruhig den guten Cognac, hab ja heut noch nix 
ausgegeben.« 

»Und«, fragte Liesel, als sie sich zugeprostet hatten, 
»wirst du sie wiedersehen?« »Das nehme ich stark an, ich 
hab ein Gespür dafür, wenn der Automat voll ist«, sagte 
Willi. 

»Ich meine doch nicht deine Euros, sondern Elsie«, sagte 
Liesel kopfschüttelnd. 

»Wen?«, fragte Willi und schaute gebannt auf den 
Automaten. »Ach so, nee, Mensch Liesel, das war doch 
Kokolores.« 

»Wie, du hast die Geschichte nur erfunden und uns 
Theater vorgespielt?« 

»Ja sicher«, gab Willi zu, »den größten Teil hab ich mir 
ausgedacht.« 

»Das darf ja wohl nicht wahr sein!«, empörte sich Liesel 
genau in dem Moment, als der Automat mit Klingeln und 
Bimmeln die Goldene Serie ankündigte. 

»Siehsse, siehsse, ich hab's doch gesacht!«, trompetete 
Willyi. 

Aufgeregt scheffelte er Hunderte von Euros aus dem 
Automaten und stopfte sie in seine rechte Jackentasche. Das 
Gewicht der Münzen brachte ihn in eine gefährliche 
Schieflage. 

»Willi, nimm die andere Tasche, sonst kippst du noch um«, 
riet ihm Liesel, die immer noch darüber nachsann, welcher 
Teil seiner Geschichte wohl der Wahrheit entsprochen hatte, 
bis ihr wieder der unangenehme Spargelgeruch in die Nase 
stieg. 
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STEIFER HALS 


Ich hatte den Freundeskreis über meine Absicht, am 
Wochenende in aller Ruhe arbeiten zu wollen, informiert. 
Schon ab zehn Uhr saß ich am Küchentisch, wo ich immer 
arbeite, vor allem, wenn mein Mann an meinem Schreibtisch 
frühstückt, weil man von dort ungehindert in ein 
Ladyfitnesscenter gucken kann, teilte das große Thema in 
kleine Happen, und als es gerade richtig flutschte, klingelte 
es. 

Freunde, ein Pärchen, das fast jeden Samstag nach den 
Einkäufen gegen Mittag seinen Cappuccino bei uns 
einnahm. Der linkshemisphärisch minderbemittelte Teil 
dieser Kleingruppe, Anton, Informatik-Fachmann, griff mir 
mit den Augen kurz an die Brust und eilte dann meinem 
Mann zu Hilfe. Die unausgesprochene Aufforderung, Kaffee 
herzustellen, stand fast vorwurfsvoll im Raum, und während 
ich die alte Pavoni-Espressomaschine in Gang setzte und 
geschirrliche Vorbereitungen traf, nahm Marion in der Küche 
Platz und begann, ihre Einkaufserlebnisse in Echtzeit zu 
referieren. 

Ich packte mal wieder meine Qualitäten als Placebo- 
Zuhörerin aus und freute mich über die einsetzenden 
Zischlaute der Maschine, die den majestätischen Redefluss 
in meinem Rücken dämpften. Ich schaltete zusätzlich die 
phonstarke Kaffeemühle ein und ließ den Milchaufschäumer 
fauchen, in der Hoffnung, etwas Ruhe zu finden. Doch 
Marion übertönte das Kaffeeinferno mühelos mit dem Satz: 
»Und also haben wir gefunden, es wäre nun durchaus an der 
Zeit für einen sexuellen Tapetenwechsel.« 

Man weiß ja, dass Bewegungen oft erfolgen, bevor die 
entsprechende zerebrale Schaltzentrale überhaupt »Action« 
gerufen hat, was den freien Willen in merkwürdigem Licht 


erscheinen lässt, jedenfalls riss es mir den Kopf in Richtung 
Marion herum, wo er auch blieb, als ich ihn wieder dahin 
bewegen wollte, wo er herkam. Ein Nerv war eingeklemmt, 
ein Muskel hatte dichtgemacht, was auch immer, der Hals 
hatte schon mal mit Pausemachen angefangen. Zum Glück 
war der Stimmapparat unversehrt geblieben, sodass mein 
Wehklagen bald im ganzen Wohnblock widerhallte. Alarmiert 
erschienen die beiden Männer in der Küche mit einem 
einstimmigen: »Is denn los, wolltet ihr nicht Kaffee kochen?« 

Mit vereinten Kräften schaffte man mich zu einem 
Chiropraktiker, der mich nicht nur in drei Sitzungen heilte, 
sondern auch sehr ordentlich tapeziert. 
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TENNIS 


»Hier wären dann die Spindschlüssel, wenn ihr euch 
umziehen wollt«, sagte die lebhafte junge Dame mit den 
kurzen, hochgegelten dunklen Strubbelhaaren und den 
roten und blauen Strähnchen. 

»Danke, nein, das brauchen wir nicht«, gab Holger zurück, 
nicht ohne einen Moment lang daran zu denken, dass der 
Rezeptionistin sicher nicht auffallen würde, dass »das« sich 
auf »das Umziehen« bezog und nicht auf die Spindschlüssel, 
denn dann hätte es »die« heißen müssen, möglicherweise 
auch »den«, wenn man den einzelnen Schlüssel meint, den 
jeder von ihnen bekommen hätte. Aber nie hätten er und 
Ingrid in der Tennishalle oder Wellness-Oase , wie der 
Komplex jetzt hieß, die Umkleideräume oder gar Duschen in 
Anspruch genommen. 

»Da ist der Fußpilz quasi vorprogrammiiert«, hatte Ingrid 
gesagt. 

»Programmiiert reicht, Liebes«, hatte Holger sie sanft 
ermahnt, »vorprogrammieren ist ein Pleonasmus, oder wie 
du es ausdrücken würdest, doppelt gemoppelt.« 

Holger war Lehrer und zwar rund um die Uhr. Als er von 
Berlin weggezogen war, um in der Provinz eine Stelle als 
Studienrat für Deutsch und Philosophie anzunehmen, hatte 
er es nicht der besseren Bezahlung wegen getan, sondern 
um Ingrid nahe zu sein, der Friseurin. 

Sie wurde seine Muse, er ihr Mentor. »Ich Higgins, du 
Eliza«, dachte er manchmal, wenn er sich mit etwas zu viel 
Cabernet/Merlot, vorzugsweise aus Südaustralien, in die 
Hipster-Umlaufbahn geschossen hatte. Diesen sprachlich 
bedenklichen, aber flott wirkenden Ausspruch hatte er mal 
in einer Zeitschrift für junge Leute aufgeschnappt und 
benutzte ihn, wo es ging. 


»Wie ist es mit dem Licht, machen Sie das an, oder gibt es 
Münzautomaten auf dem Platz?«, fragte Ingrid, die sich für 
die praktischen Seiten ihres gemeinsamen Lebens zuständig 
fühlte. 

»Das mach ich euch an, und dann kriege ich 17 Euro, ihr 
habt Platz 7, das ist der hinterste. Okay, 20, drei zurück. 
Jutifein, dann viel Spaß.« 

»Jutifein, hast du das gehört, Ingrid, was war das denn 
bitte?«, fragte Holger, als sie außer Hörweite waren. 

»Na eine persönliche Variation von gut und fein, viele 
sagen nur juti, und jutifein ist noch mal eine neue Version, 
praktisch ein Upgrade.« 

»Sehr gut, Ingrid, man nennt es korrekt eine mündliche 
Redevariation, aber es hat natürlich in unserem 
Sprachschatz nichts zu suchen, denn machen wir uns nichts 
vor, derlei ist ein sicherer Unterschichtsindikator«, sagte 
Holger und schaute seine Frau und Elevin mahnend an. 

Beim Betreten der Halle kamen ihnen zwei junge Männer 
entgegen, die mit offenem Mund Kaugummi kauten, was 
Holger auf den Tod nicht ausstehen konnte. Einer von ihnen 
schien Ingrid zu kennen, denn er hob den Arm zum Gruß 
und lachte sie an. 

»Hey Mann, Inge-Baby, was geht, alles fit im Schritt? Wir 
machen gerade den Abpfiff, hömma, kannst du mir bis 
morgen bisschen Sackgeld rüberschieben? Wir wollen noch 
in den Asi-Toaster, aber dieser Denkzwerg hier«, er deutete 
auf seinen Kollegen, »hat die Kohle im Schlampenschlepper 
vergessen, und der steht 30 Meilen von hier.« 

Als Ingrid den Mund öffnete, um zu antworten, war es 
Holger, als höre er eine Wildfremde sprechen, oder besser 
gesagt: Vokal- und Konsonantenfolgen absondern, also 
bloße Phoneme, die keinerlei semantische Relevanz für ihn 
besaßen. 

»Sorry, Schnullebacke, ich kriege sowieso noch 20 Öcken 
von dir, und von wegen Schlampenschlepper lach ich doch, 


wann hast du das letzte Mal ne Uschi auf den Turm 
geschleppt zum Aalwässern, vor der Wende oder was?« 

Die Miene des jungen Mannes hellte sich auf, er verstand 
Ingrid offenbar und verfiel seinerseits in eine fremd 
klingende Mundart: »Isch fick die erste Reihe bei deine 
Beerdigung, Alder, isch schwör, und deim Beschäler schteck 
isch sein Kopf in sein Hals, doofe Tuss, du, escht, gib mir 
fünf!« 

Dann strahlten sich die beiden an, klatschten sich in 
Kopfhöhe ab, und Ingrid sagte zu Holger: »Hasse ma'n 
Zwanni?« 

Holger wandte den Blick gen Himmel und seufzte: »Wenn 
dies am grünen Holz geschieht, was mag am dürren 
werden?«, kramte einen 20-Euro-Schein aus seinem 
Brustbeutel und reichte ihn Ingrid, die ihn an den 
bildungsfernen juvenilen Prekariatsangehörigen 
weiterreichte. 

»Voll fett, Alde! Du rockst total! Gedankt!« 

Mit fast brechenden Augen sah Holger die Frau an, deren 
geistiger Erhöhung er sein Leben zu weihen einst 
beschlossen hatte, offenbar ein schwerer Fehler. 

»Und nun zu dir, du Sülzkopp«, zwitscherte Ingrid, »der 
Spruch vom grünen Holz bezieht sich nicht auf den 
Gegensatz von Jung und Alt, sondern von Gerechten und 
Sündern, hat mir mal ein Pfarrer erklärt, mit dem ich was 
hatte. Aber schön, dass du dir um Tobys Zukunft Sorgen 
machst!« 

»Und was verbindet dich mit diesem Menschen?« »Lass es 
mich dir mit einem weltlichen, du würdest sicher sagen: 
säkularen Sprichwort erklären: Dumm fickt 

gut.« 
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TERMINARBEIT 


»Moin, wie geht's?«, flötete Gerda, als ich ins Büro kam. 
»Boh, ich bin fix und fertig! Ich steck bis zum Hals in 
sexuellen Fantasien.« 

»Wohl lange nicht gevögelt, was?« 

»Du sagst es, weiße Feder.« 

»Das ist hart, aber du weißt schon, wir müssen die 
Statistiken bis heute Nachmittag fertigstellen, sonst dreht 
der Alte frei. Soll ich dir schnell einen runterholen?« 

»Ne, lass mal, danke, aber hast du vielleicht was zu essen 
für mich?« 

Prompt kam die Frühstücksbox geflogen. 

»Wann hast du denn den letzten Happen eingeworfen?« 

»War schon drei Tage nicht mehr in der Küche, zu voll mit 
erotischen Anspielungen. All diese Reiben, Pressen, 
Stampfer.« 

»Mann, du bist echt krank! Hast du wenigstens 
geschlafen?« 

»Kaum, bin dauernd wegen der feuchten Träume wach 
geworden.« 

»Himmel«, stöhnte Gerda und riss das Fenster 
sperrangelweit auf. 

»Gut, dass wir es jetzt nur mit trockenen Zahlen zu tun 
haben. Konzentrier dich! Du beginnst jetzt am besten mit 
den reinen Tabellenkalkulationen, ich mache die Konzeption 
und übernehme, wenn du fertig bist, die Kurven- und 
Tortendiagramme.« 

Als ich die entsprechende Excel-Datei öffnete, musste ich 
an meine Exfreundin Ellen denken, die nur kam, wenn ich 
mit ihr Szenen der Weltliteratur nachstellte, am liebsten 
mochte sie die Nummer mit der Brause im Bauchnabel aus 
der Blechtrommel. Das war ja auch ganz lustig, aber ich 


kriegte immer ein schreckliches Sodbrennen von dem Zeug. 
Im Sommer musste ich immer einen Scheiterhaufen im 
Garten bauen und sie als Jeanne d'Arc draufstellen, wenn's 
dann an einer Stelle brannte, das machte sie richtig heiß, 
dann begnadigte ich sie schnell, und aus Dankbarkeit ließ 
sie mich dann .... 

»Sag mal, träumst du oder was, und dann noch mit so 
einem dämlichen Grinsen, nimm dir jetzt endlich die 
Scheißtabellen vor, ich kann doch nicht alles alleine 
machen, tobte Gerda. Warum hatte ich eigentlich noch 
nicht mit ihr geschlafen? Sie war zwar ein bisschen 
pummelig, aber auf eine sehr anziehende Art, und sie 
mochte Sex, daran ließ sie keinen Zweifel aufkommen, und 
Unterwäsche trug sie auch nicht. 

»Du, Gerda, was machst du heute Abend?« 

Sechs Stunden später schob sie mir unter dem 
Restauranttisch ihren Fuß zwischen die Beine. Nichts, aber 
auch gar nichts auf der Welt macht mich mehr an, als ein 
feuchter Frauenfuß, dem der kleine Zeh fehlt, wie eine 
rasche Zählung ergab. Ich öffnete die Hose, ließ den 
Wandersmann ein sozusagen, und sobald der feuchtkalte 
entstellte Fuß mein zum Bersten gestrafftes Glied berührte - 
ich hatte natürlich in Erwartung der Dinge auf einen Slip 
verzichtet -, explodierte ich stöhnend. Der Kellner 
registrierte es mit einem langen wissenden Blick. 

»Gerda«, presste ich hervor, »wie bist du des Zehs 
verlustig gegangen?« 

»Auf die gleiche Weise«, sagte sie grinsend und warf mir 
ein Päckchen Papiertaschentücher auf den Vorspeisenteller, 
»ich hatte nur Herrchens Rottweiler unterm Tisch 
vergessen.« 

Ich starrte sie erschrocken an. 

»Seitdem bin ich der Meinung, Hunde haben in 
Restaurants nichts verloren, nicht wahr«, wandte sie sich an 
den Kellner, der am Beistelltischchen werkelte, und öffnete 


ihren mintfarbenen Blazer, der bereitwillig ihre kleinen 
festen Hupen mit den stark erigierten Nippeln freigab. 

»Naturlisch«, antwortete der offenbar aus dem 
Mittelmeerraum stammende Kellner scheinbar ungerührt, 
aber man sah, wie ihm eng im Schritt wurde . 

»Wie möchten Sie Ihr Steak?« 

»Schnell und blutig! Du auch?« 

Gerda schaute mich herausfordernd an und zog ihren Fuß 
aus meiner Jugendherberge. Ich nickte abwesend, denn ich 
musste unausgesetzt an Trompetenmundstücke denken. 
Gerda flirtete inzwischen schamlos mit dem Brutzelkellner, 
was diesen so irritierte, dass er beim Flambieren ein 
Mehrfaches der erforderlichen Menge an Grappa in die Kelle 
goss, anzündete und derart schwungvoll über die Steaks in 
ihrer Rotweinreduktion schüttete, dass die Stichflamme fast 
einen Meter hochschoss, ihm die Brauen absengte, seine 
Serviette über dem Arm in Brand setzte, woraufhin er in 
seiner Panik die Pfanne samt Rechaud umriss, sodass der 
ganze Beistelltisch in hellen Flammen stand. Gerda schrie 
wie am Spieß, ich schnappte mir den Sektkühler und leerte 
ihn mit Schwung über den Flammen aus. Wenige Minuten 
später saßen wir im hurtig eingedeckten Separee, der 
Geschäftsführer gab zu verstehen, dass wir seine Gäste 
seien, dass wäre ja wohl das Mindeste, nachdem ich 
verhindert hätte, dass sein Sternelokal ein Raub der 
Flammen wurde, und was wir denn essen wollten. 

»Bloß nichts Flambiertes«, beeilte ich mich zu sagen und 
genoss wenig später den vorzüglichen Hummer Thermidor, 
der auch mit dem Jahrgangschampagner aufs Possierlichste 
harmonierte. 

»Gar nicht schlecht für einen Neunjährigen, da gebe ich 
doch glatt eine Zwei«, dachte der Lehrer und nahm den 
nächsten Aufsatz zum Thema »Wie ich mir meinen späteren 
Berufsalltag vorstelle« vom Stapel. 
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THEO, SCHWER 
VERMITTELBAR 


Im Alter von 13 Jahren hatte Theo zum ersten Mal das 
Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Er kam vom 
Ballettunterricht nach Hause, sah seinen Vater vor einem 
Blatt Papier sitzen und fragte: »Was tust du, Papatschi?« 

»Nichts, ich schreibe nur etwas ins Unreine.« Damit stand 
der Vater auf, nahm das Blatt, knüllte es zusammen und 
steckte es in die Tasche. Wenig später verließ er das Haus. 

Theo war ein wenig sonderbar, aber nicht blöd. So wusste 
er, dass man eine Schrift, die sich auf ein als Unterlage 
dienendes Blatt durchgedrückt hatte, sichtbar machen kann, 
indem man mit Kohle oder schräg gehaltenem Bleistift 
darübergeht. Und so las er wenig später: »Aufgeweckter 
Dreizehnjähriger unentgeltlich an nervenstarke Pflegefamilie 
abzugeben.« 

Aha, es ist wieder so weit, dachte Theo, jetzt nur nicht die 
Nerven verlieren. Er holte sich ein Alcopop aus dem 
Kühlschrank, ging auf sein Zimmer und drehte sich erst mal 
einen Joint. Nach einigen Zügen legte er sich aufs Bett und 
schaute auf den blühenden Kirschbaum vor seinem Fenster. 
Seit Mama in der Klinik ist, ist der Alte immer schlimmer 
geworden, dachte er, aber das liegt nur an ihm. Ich verhalte 
mich absolut korrekt, und er will den eigenen Sohn 
verscherbeln. Theo zog ein Schulheft unter dem Kopfkissen 
hervor und begann zu schreiben: 


»Liebe Mamatschi, 
Papatschi, oder Tollpapatschi, wie ich ihn heimlich nenne, 


hat heute sein wahres Gesicht gezeigt, die Fratze des 
Hasses auf seinen eigenen und vor allem Deinen geliebten 


Sohn. Er sucht eine Pflegefamilie für mich, also Leute, die so 
bescheuert sind wie er. Wahrscheinlich setzt er die Annonce 
in die Bäckerblume oder das Mitteilungsblatt seines 
Briefmarken-Vereins. Wir lesen in der Schule gerade die 
Sage von Ödipus, der seinen Vater erschlägt und seine 
Mutter heiratet. Ist das nicht ein Zufall? Aber mach Dir keine 
Sorgen, ich pass auf ihn auf, bis Du aus Deinen mentalen 
Ferien zurück bist. 


Bis bald, Dein Dich abgöttisch liebender Sohn Theo, 
der Dich S0000000 vermisst.« 


Theo riss die Seite aus dem Heft und adressierte einen 
Briefumschlag. 


Zur selben Zeit saß sein Vater in einem Cafe und schrieb: 
»Liebe Amelie, 


ich hoffe, es geht Dir den Umständen entsprechend gut. 
Bei uns läuft es nicht so toll, ich will Dich nicht unnötig 
beunruhigen, aber Dein Sohn entwickelt sich zu einem 
gewaltkriminellen, drogenabhängigen, schwulen Monster, 
was mit meiner Tätigkeit als evangelischer Bischof nicht 
wirklich harmoniert. Die Ärzte meinen, es dauert noch 
etliche Monate, bis Du wieder nach Hause kommst, so eine 
Schizophrenie, wo man plötzlich zu viert ist im 
Oberstübchen, das man vorher allein bewohnte, ist ja kein 
Pappenstiel. Ich dachte, ich parke Theo in einer 
Pflegefamilie, bis Du wieder auf dem Damm bist, wie findest 
Du das, oder besser gesagt, wie findet Ihr vier das? Die 
Alternative wäre ein Internat, aber ich habe ehrlich gesagt 
keine Lust, für Deinen Kotzbrocken drei große Zettel im 
Monat zu verbrennen. 


Haltet die acht Ohren steif, liebe Grüße, Euer Ernst« 


Theo nahm das Fahrrad, um noch vor der Leerung seinen 
Brief einzuwerfen. Von Weitem erkannte er seinen Vater auf 
dem Gehweg und lenkte das Rad kurz entschlossen hinter 
ein Bushaltestellenhäuschen. Unbemerkt beobachtete er, 
wie sein Vater einen Brief in den Postkasten warf, zum 
gegenüberliegenden Marktplatz ging, in ein Taxi stieg und 
davonfuhr. 

Theo wartete, bis das Postauto vorfuhr. Die Briefe fielen 
gerade in die Ledertasche des Servicemanns, da raste Theo 
in ihn hinein. Die Schimpfkanonaden des Postlers erstarben, 
als Theo ihm weinend den gerissenen Bremszug zeigte. 
Zum Glück war bei beider Sturz nicht viel passiert, wenn 
man einmal davon absah, dass Theo den Brief seines Vaters 
unbemerkt mit dem eigenen ausgetauscht hatte. 

Zurück zu Hause, fuhr er Vaters Computer hoch, öffnete 
vorsichtig den Umschlag, las den Brief und scannte ihn ein. 
Nach zwei Stunden intensiver Arbeit in einem 
Bildbearbeitungsprogramm hatte er die Worte seines Vaters 
neu zusammengefügt. In der untersten 
Schreibtischschublade fand er das handgeschöpfte 
Briefpapier, das sein Vater für die private Korrespondenz zu 
verwenden pflegte, steckte ein Blatt in den Drucker und ließ 
sich den Brief in zartem Grau ausdrucken. Mit dem Füller 
zog er sorgfältig die Linien auf dem Papier nach. Das 
Ergebnis sah absolut echt aus. 

Cool, dachte er, der geht gleich in die Post, dann löschte 
er die verräterischen Dateien im Computer, und bevor er 
den Brief wieder in den Umschlag steckte, las er ihn sich 
noch einmal laut vor: 


»Liebe Amelie, 
ich hoffe, es geht Dir gut und Du kommst bald nach 


Hause. Bei uns läuft es jetzt toll. Ich habe eingesehen, dass 
ich Theo oft sehr ungerecht behandelt habe. Nun kümmert 


er sich rührend um mich, sodass ich endlich die Kraft 
gefunden habe, der Sucht den Rücken zu kehren und zu 
meiner Homosexualität zu stehen. Ich bedauere zutiefst, 
Dein Oberstübchen dermaßen strapaziert und 
durcheinandergebracht zu haben. Verzeih! Es war eine harte 
Zeit, und erst heute, mit einigem Abstand, begreife ich, dass 
es für Dich weiß Gott kein Pappenstiel war, mit einem 
gewalttätigen, drogenabhängigen und schwulen Monster 
wie mir, dazu noch evangelischem Bischof, 
zusammenzuleben. Sobald Du wieder auf dem Damm bist, 
überlasse ich Dir das Haus und ziehe aus. Das wird die 
beste Lösung sein. Ich denke, mit drei großen Zetteln im 
Monat kommt Ihr finanziell gut hin? 


Halte die Ohren steif, liebe Grüße, Dein Ernst« 
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THERAPIE 


Wolf Grohlmann saß im Foyer des Savoy-Hotels. 

»Donnerwetter«, dachte er und schmeckte dem ersten 
Satz noch einmal nach, »von acht Wörtern nur drei ohne >Os, 
das ist ein guter Schnitt!« 

Womöglich hatte Wolfs O-Philie etwas mit seinem Namen 
zu tun, das hätte eine Psychoanalyse vielleicht ergeben, 
aber mit so altmodischem Kram gab sich der jüngste Sohn 
des Schrottgroßhändlers Horst Grohlmann nicht ab. Seit er 
sich beim Tode des Alten seinen Firmenanteil hatte 
auszahlen lassen, pflegte er ein ganz besonderes Hobby: 
vorauseilende Analyse. Er setzte sich irgendwohin, wo es 
Menschen gab, guckte sich einen aus und skizzierte auf 
zwei, drei Seiten eine gemeinsame Zukunft. Jeder dieser 
Berichte begann mit: »Wolf Grohlmann saß, lag, hing, 
steckte oder befand sich sonst wie« und dann eine 
Ortsangabe, alles mit so viel Os wie möglich. Sein Blick fiel 
auf die Drehtür, durch die gerade jemand hereinkam, und 
Wolf dachte nur: »Oh Gott! Die sieht ja aus wie ...«, und er 
griff zum boli, wie in Spanien der Kuli heißt, und schrieb: 


»Wolf Grohlmann hockte auf dem Hausboot seines 
Kollegen Kolja, der hier und heute seinen sosten Geburtstag 
beging, und opferte Neptun eine viel zu hastig absorbierte 
5-fache Geneverrunde, als gerade mit großem Hallo das 
verspätete Kommen von Koljas Freundin Olga gefeiert 
wurde. Sie kam ihm bekannt vor, aber dass es tatsächlich 
Olga Orlowski, die ungekrönte polnische Pornoqueen war, 
hätte er Kolja gar nicht zugetraut. Noch viel weniger hätte 
er jemals angenommen, dass sie vom ersten Blickkontakt 
an nur noch Augen für ihn haben würde. Sie nutzte volle 
Knolle ihre exorbitante erotische Ausstrahlung, um ihn zum 


Kochen zu bringen, und schon eine Stunde später, als 
draußen 50 Böllerschüsse das pyrotechnische 
Geburtstagbombardement eröffneten, hatte sie in der 
Dusche hinter einem roten Vorhang seine Körpertemperatur 
in eine Höhe getrieben, die zum Stahlkochen ausgereicht 
hätte. Sie beschlossen noch in der Nacht ihre baldige 
Hochzeit in Las Vegas, Wolf wurde ihr Produzent, doch die 
ersten drei Pornos floppten total, weil kein Pornokonsument 
Elemente des Film noir oder lange Monologe über den Tod 
oder obskure Dämonen braucht. Mit der geschäftlichen 
Fortune verflog auch die körperliche Anziehung. Wolf 
meinte, wenn er ihre Brüste ohne große Begeisterung 
knetete, das Silikon quietschen zu hören. Olga ihrerseits 
offenbarte ihm, dass er sie noch nie zum Orgasmus 
gebracht hätte, ohrfeigte ihn auch mehrfach Öffentlich aus 
nichtigem Anlass, griff bei der Scheidung ordentlich ab und 
verschwand aus seinem Leben.« 


Seufzend sah Wolf von seinem Schreibblock auf und ließ 
zufrieden den boli sinken. 76 Os und 8 Ös hatte er im Kopf 
mitgezählt, das war top. Er hatte sich eine Belohnung 
verdient und ging ins fast voll besetzte Hotelrestaurant. 
Beim Oberkellner orderte er eine heiße Schokolade, und 
während er darüber nachdachte, ob er nicht auf 100 Os 
kommen könnte, wenn er Olga - statt sich von ihr scheiden 
zu lassen - erst in Ohnmacht, dann ins Koma fallen ließe, ins 
Hospital brächte und mit dem zuständigen Oberarzt Dr. 
Oliver Oschmann eine homosexuelle Beziehung voller 
Obszönitäten einginge, kam der Ober mit der Schokolade 
und fragte ihn, ob er etwas dagegen hätte, wenn sich ein 
weiterer Gast zu ihm setzen würde. Er verneinte und 
schaute sich um. Langsam rollte eine attraktive Frau im 
Rollstuhl auf seinen Tisch zu. Ihre lockigen blonden Haare 
waren zu einem Zopf gebunden, der Pony verdeckte eine 
hohe Stirn über dem oval geschnittenen Gesicht, und sie 
trug einen rostroten Wollpullover zum orangefarbenem 


Rock. Wolf sprang auf und wollte den überflüssigen Stuhl 
entfernen, doch der Ober war ihm zuvorgekommen. 

»Machen Sie sich keine Umstände, es geht schon«, sagte 
sie mit holländischem Akzent und lächelte ihm zu. 

Seine Gedanken überschlugen sich. Was für ein 
sensationeller Stoff! Er, Wolf Grohlmann, hatte am Volant 
des Volvo gesessen, mit dem sie frontal gegen den Opel 
Corsa gedonnert waren, bevor sie die Böschung 
hinunterpolterten. Seine Verlobte, Eleonore, kam mit dem 
Leben davon, aber ohne gehen zu können; Wolf pflegte sie 
aufopferungsvoll. 

»Manchmal geht mir diese O-Obsession ordentlich auf den 
Sack«, dachte er wörtlich, bevor sie ihn ansprach: 

»Darf ich mich vorstellen: Anna van Malthuisen aus 
Arnheim.« 

Wolf lächelte, wie von einer großen Last befreit. 

»Das ist ja fantastisch«, dachte er und hörte sich sagen: 

»Sehr angenehm, Ralf Rattmann aus Aachen.« 
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TOTAL GLOBAL 


»Was soll ich denn heut mal kochen, Schatz?« 

»Egal; alles, was du machst, ist lecker.« 

»Aber ich möchte mal was Besonderes kochen!« 

»Dann mach das doch, ich werde hier sein und es essen.« 

»Wenn dir das egal ist, dann hab ich schon keine Lust 
mehr.« 

»Es ist mir nicht egal, ich habe einfach unbegrenztes 
Zutrauen in deine Kochkünste.« 

»Aber ich würde mich freuen, wenn du dich mal dafür 
interessierst!« 

»Was meinst du damit?« 

»Du könntest mal mit einem Rezept kommen und sagen, 
das hätte ich gerne!« 

»Wo soll ich denn ein Rezept hernehmen, ich baue 
weltweit Call-in-Center auf, meinst du, ich rede mit den 
Kunden über Rezepte?« 

»Nun werd doch nicht albern, überall stehen Rezepte in 
der Zeitung.« 

»Nicht im Kicker.« 

»Aber hier in der »Bild am Sonntag:< zZ. B.: Schmorgurken 
süßsauer, ein altes ostpreußisches Rezept, Schmorgurken, 
Fleischbrühe, Tomaten, Speck, Piment, Zucker, Essig, 
Lorbeer, klingt das nicht toll?« 

»Ja.« 

»Und was möchtest du dazu haben?« 

»Weiß nicht, Frühlingsrollen vielleicht?« 

»Chinesische Frühlingsrollen zu ostpreußischen 
Schmorgurken? Die Herkunftsländer dieser Gerichte liegen 
doch bestimmt 5000 Kilometer auseinander, das passt doch 
nicht!« 


»Wieso, die Chinesen kochen doch auch gern süßsauer. 
Und möglicherweise ist das Schmorgurken-Rezept 
ursprünglich aus China zu uns rübergekommen. Und 
überhaupt ist das total in, das nennt man Cross-over- 
Küche.« 

»Na dann packen wir doch gleich noch ein Pfeffersteak 
aus argentinischem Rindfleisch zu der Gurke, das sind dann 
noch mal ungefähr 10 000 Kilometer auf dem Teller.« 

»Jau, das find ich echt total global.« 

»Und ein Pfirsich-Chutney aus Mauritius würde die Sache 
auf 20 000 Kilometer abrunden!« 

»Schatz, weißt du, dass das eine ganz tolle Idee für eine 
Fernsehshow ist? Ich seh es schon vor mir: Die kulinarische 
Rallye mit Alfons Dolezal, oder vielleicht: Weit essen mit 
Alfons Dolezal, wie findest du das?« 

»Na ja, Alfons Dolezal klingt nicht gerade cool für einen 
Fernsehmoderator!« 

»Kai Pflaume auch nicht, das ist heutzutage kein 
Hinderungsgrund für eine Karriere.« 

»Aber die Namen für die Show sind auch doof, wie findest 
du: Die Tellerrallye mit Wiebke Abendroth-Dolezal? Oder 
noch besser: Die Leckerbissenrallye miles and more mit 
Wiebke Abendroth-Dolezal?« 

»Ach, jetzt willst du die Show machen, ist ja interessant. 
Darf ich dich daran erinnern, dass sie meine Idee war? Und 
Dolezal klingt uncool, Abendroth-Dolezal groovt aber, ja? 
Und miles and more ist ein Trostpreisprogramm für debile 
Vielflieger, kein Titel für ein TV-Event, das in alle Länder der 
Erde verkauft wird!« 

»Vielleicht machen wir erst mal das Konzept fertig, bevor 
wir uns über Titel und Moderator streiten, also ich stell mir 
das so vor: Einmal um die Erde sind 40 000 km, und wer mit 
seinem Menü am nächsten dran ist, hat gewonnen.« 

»Und wer soll das beurteilen?« 

»Na eine Jury aus Ernährungsspezialisten, die ich als 
Erstes vorstelle und die das vor Ort recherchieren!« 


»So'n Quatsch! Das geht doch gar nicht! Fängt schon bei 
den Nudeln an. Die reklamieren die Italiener für sich, dabei 
soll Marco Polo sie aus China mitgebracht haben. Oder 
Chopsuey: Der Laie denkt, es ist ein chinesisches Gericht, 
dabei wurde es in Amerika für den amerikanischen 
Geschmack entwickelt!« 

»Aber von Chinesen!« 

»Selbst wenn, welche Entfernung zählt denn dann? Die 
von Köln, wo die >»Dolezals Distance-Dinner-Show« 
aufgezeichnet wird, bis New York, wo, wie manche glauben, 
der chinesische Botschafter das Gericht 1876 kreierte, oder 
bis San Francisco, wo es nach anderen Quellen herkommt?« 

»Das ist doch alles Quatsch. Ich sag dir jetzt, wie »Koch 
dich einmal um die Welt« mit Wiebke Abendroth funktioniert: 
Es wird vorher festgelegt, welche Zutat woher kommt, und 
das ergibt 40 000 km. Und alle müssen verwendet werden. 
Sind natürlich bei jeder Show andere Zutaten, sonst wird es 
ja langweilig. Diese Zutaten hat jeder der drei Hobby- oder 
Profiköche zur Verfügung, und die Jury besteht aus 
bekannten Feinschmeckern und Gastro-kritikern, und die 
Rezepte, die da gewinnen, bringe ich natürlich als Kochbuch 
raus: Wiebkes World-Watchers Kochbuch;, toll, oder?« 

»Ach so läuft der Hase. Von mir, Alfons Dolezal, dem 
eigentlichen Erfinder dieser großartigen Idee, ist überhaupt 
keine Rede mehr. Das könnte dir so passen, was bist du 
doch für ein egomanes Luder, genau wie deine Mutter. 
Wiebkes World-Watchers Kochbuch: ist absolut indiskutabel, 
das ist viel zu nahe an Weight-Watchers, die prozessieren 
uns doch in Grund und Boden, erst recht, wenn sie dich 
sehen.« 

»Lass meine Mutter aus dem Spiel! Und über meine Figur 
musst du gerade lästern, wer findet denn nicht mal mehr im 
Übergrößenladen Klamotten, deswegen kannst du dir die 
Fernsehshow von vornherein abschminken, wer will denn 
eine Kochshow mit einem praktisch quadratischen 
Moderator sehen?« 


»Ja, super, meine Liebe, lass es nur raus, ich habe immer 
gewusst, dass du mich nicht aus Liebe geheiratet hast, 
sondern nur wegen meiner Position, meiner Kontakte zu 
interessanten Leuten, meiner Kohle, meinem Intellekt, 
meiner umfassenden Bildung, meiner vielen Interessen!« 

»Bist du ganz sicher, dass du keine deiner Super-Duper- 
Eigenschaften vergessen hast?« 

»Wie? Nein, im Wesentlichen war es das, denke ich, reicht 
ja wohl für mindestens drei Durchschnittstypen.« 

»Ich dachte schon, da kämen noch deine Leistungen im 
Bett, quasi als Höhepunkt, da hätte ich mich dann kurz in 
der Sitzgruppe festgekrallt, wegen des Lachkrampfes!« 

»Na, festkrallen tust du dich ja mehr in meiner 
Brustbehaarung beim Orgasmus und heulst dazu wie ein 
verlassenes Robbenbaby.« 

»Bist du ganz sicher, dass du mich nicht mit deiner 
Sekretärin verwechselst?« 

»Aber nein, Schatz, die Iris kommt ganz anders ...« 

»Danke, sehr schön, das reicht uns«, rief der Regisseur, 
»Sie hören dann von uns. Schickt mir die beiden Nächsten 
rein, bitte! Aha, da sind sie schon. Von Ihnen hätte ich gern 
eine dialogische Improvisation mit dem Titel: Die beiden 
einzigen Überlebenden eines Flugzeugabsturzes haben sich 
auf eine einsame Insel gerettet, er spricht nur Englisch, sie 
nur Deutsch, und bitte!« 

In der letzten Reihe des kleinen Theaters, in dem das 
Casting für die geplante Impro-Serie stattfand, grinste der 
Redakteur des Privatsenders zufrieden in sich hinein und 
dachte: »Diese Impro-Kacke lockt ja niemanden mehr 
hinterm Ofen vor, aber die Idee zu der Kochshow, die die 
beiden da skizziert haben, könnte der Hammer werden.« 
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ZIRKUS 


Dolf Bogendreher und seine Frau Hildegard waren auf dem 
Heimweg vom Einkaufen. 

»Guck mal«, rief Hildegard, »da ist ein Zirkus auf dem 
Platz da, bauen die gerade auf oder ab?« 

»Die bauen auf, Schatz«, gab Dolf zurück, ohne 
hinzusehen, denn als verantwortungsbewusster Fahrer 
wusste er natürlich, welche Folgen schon die kleinste 
Unachtsamkeit im Straßenverkehr haben kann: ein Kind, das 
plötzlich zwischen zwei parkenden Autos hervorspringt, weil 
sein Ball auf die Straße gerollt ist, oder ... 

»Woher willst du das denn wissen, dass die aufbauen und 
nicht abbauen?« 

»Weil sie gestern noch nicht da waren«, gab Dolf in 
diesem Tonfall zurück, von dem er hätte wissen können, 
dass er seine Frau rasend machte, wenn er sich dafür 
interessiert hätte. »Möchtest du, dass wir uns eine 
Vorstellung ansehen, dann besorge ich Karten.« 

»Ja, dazu hätte ich Lust, wenn du mir versprichst, dass du 
mich in Ruhe gucken lässt und mir nicht wieder alles 
erklärst.« 

»Wenn du mir nicht ununterbrochen Fragen stellen 
würdest, Hilde, bräuchte ich dir auch nichts zu erklären«, 
erwiderte Dolf, der gerade schwer an einem emotionalen 
Dilemma trug. Genoss er die eigene intellektuelle 
Überlegenheit, oder litt er mehr an der geistigen Insuffizienz 
seiner Partnerin? Schwer zu sagen. »Je nach Frage, Liebes, 
ist eine Antwort eben oft automatisch eine Erklärung.« 

»Wenn ich dich nichts frage, sprichst du ja gar nicht mehr 
mit mir«, beklagte sich Hildegard in diesem Tonfall, der ihn 
das Steuerrad fester umgreifen ließ. 

»Also möchtest du nun in den Zirkus oder nicht?« 


»Ja sicher, sagte ich doch gerade, aber vorher habe ich 
noch eine Frage.« 

In diesem Augenblick befahl das Navigationsgerät, in 400 
Metern rechts abzubiegen. 

»Warum hast du eigentlich ein Navi mit weiblicher Stimme 
gekauft?« 

Dolf schaute auf das Display und imaginierte kurz einen 
Kettensägen-Massaker-Film mit seiner Frau in der weiblichen 
Opferrolle auf dem Bildschirm. 

»Wenn du die Gebrauchsanweisung lesen würdest, 
könntest du ihn auf männliche Stimme umstellen.« 

»Wo ist die denn?«, fragte Hildegard und kramte in der 
Ablage. 

»Herrgottnochmal, rechts im Türfach, wo sie hingehört«, 
blaffte Dolf und langte mit der rechten Hand über den Schoß 
seiner Frau hinweg, um nach dem Heft zu greifen. In diesem 
Moment tat es einen mörderischen Schlag, die beiden 
Insassen wurden sich schmerzhaft der Tatsache bewusst, 
dass sie vorschriftsmäßig angeschnallt waren, und genossen 
einen Lidschlag später die begrenzte Aussicht, die ein 
Airbag nun mal bietet. 

»Bist du einem reingefahren?s, ließ sich Hildegards relativ 
unbekümmert klingende Stimme vernehmen. 

»Nein, Schatz, eine Zugmaschine mit einem Zirkuswagen 
dran hat mir die Vorfahrt genommen.« 

»Du meinst uns, Dolf, wir sitzen beide im selben Auto.« 

»Wie du meinst, Schatz«, stöhnte ihr Mann und schnallte 
sich ab, um auszusteigen. 

In diesem Moment wurde die Beifahrertür geöffnet, ein 
Typ, der aussah wie der junge Johnny Depp mit 
Dreitagebart, fragte im schönsten Schweizer Tonfall: »Ich 
hoffe, Sie sind unverletzt, oder?« 

»Ich glaube ja«, sagte Hildegard und ließ sich vorsichtig 
aus dem Auto helfen. »Alles noch dran«, stellte sie an sich 
heruntersehend fest und strahlte den jungen Mann an, als 
wäre das einzig und allein sein Verdienst. 


»Da haben wir Glück gehabt, oder?«, lachte dieser 
erleichtert auf. 

»Von wegen Glücks, keifte Dolf dazwischen, »der Schaden 
ist nicht unbeträchtlich, und ich hoffe, Sie sind versichert.« 

»Selbstverständlich, guter Mann, aber das regeln wir 
gleich, ich will nur rasch nach den Tieren hinten im Wagen 
sehen.« 

Dolf folgte ihm auf dem Fuße. 

Ein »Ach du Kacke« entfuhr dem Zirkusmenschen, was 
durch den Schweizer Akzent natürlich eher komisch klang. 
Besorgt betrachtete er die stark blutende Platzwunde über 
dem rechten Auge des Pferdes. 

»Ah, ein Lipizzaner, prächtiges Tier, neun Jahre alt, 
vermute ich mal, im besten Alter, ah, sehe schon, ein 
Wallach, wie schade.« 

»Verstehen Sie etwas von Pferden?« 

»Ich bin Tierarzt, aber den Pferden gehört meine 
besondere Liebe. Fahren Sie den Wagen auf den Zirkusplatz, 
ich komme nach und klammere die Wunde, ist gar kein 
Problem.« 

»Ach, da bin ich aber erleichtert«, strahlte ihn der Mann 
an, »darf ich mich vorstellen, Ricardo Involtini, ich mache 
die Pferdedressurnummer.« 

»Wie schön«, sagte Dolf, »ich werde mir ganz sicher eine 
Vorstellung anschauen, d. h., wenn Sie meine Hand 
irgendwann wieder loslassen.« 

»Ricardo Involtini, was für ein schöner Name, kein 
Vergleich mit Bogendreher«, schwärmte Hildegard, als sie 
auf den Kirmesplatz fuhren, und erntete dafür den 
missbilligendsten Blick, den Dolf je auf eine Frau geworfen 
hatte. 

»Involtini sind Kalbfleisch-Rouladen, und ich nehme nicht 
an, dass du so heißen möchtest. Zu dir würde eher 
Gänsekeule passen«, gab Dolf zurück. 

Hildegard blieb tief verletzt im Auto sitzen, während Dolf 
den Wallach verarzten ging. Sie kam auch nicht mit zur 


abendlichen Vorstellung, obwohl Dolf Ehrenkarten für die 
erste Reihe geschenkt bekommen hatte. 

»Das war Vorsehung«, behauptete sie später im Kreise 
ihrer Kegelschwestern, »der liebe Gott wollte nicht, dass ich 
miterleben muss, wie mein geliebter Mann von einem 
wütenden Elefantenbullen zu Tode getrampelt wird.« 

Die Frage, was ihr Mann mitten in der Nacht mit dem 
ebenfalls ums Leben gekommenen Pferdedresseur im 
Elefantenstall getrieben haben könnte, beschäftigte sie 
nicht groß. 

»Keine Ahnung, vielleicht hatte der Elefant Vogelgrippe 
und der Zirkusmann die Schweinepest oder umgekehrt, und 
Dolf hat die beiden untersucht, sagte sie leichthin. 

Manchmal, wenn sie einen Batida de Coco zu viel intus 
hatte, stellte sie sich vor, wie das Leben weitergegangen 
wäre, wenn den Elefanten der Anblick zweier 
Menschenrüsselchen nicht so aufgewühlt hätte. Ihr Dolf 
wäre dann mit Ricardo zusammen, das schmerzte kurz, 
hörte aber sofort auf, wenn sie sich deren Gespräche 
vorstellte: »Ja, das Schicksal geht unergründliche Weges, 
sagte Ricardo aus dem Fenster blickend zu Dolf, der die 
Zugmaschine ins Winterlager nach Bern steuerte. 
»Deswegen müssen wir uns aber nicht verfahren, schalt 
doch bitte das Navi ein, Ricci«, entgegnete Dolf ungeduldig, 
»und statt über Vorsehung zu philosophieren, solltest du 
dich besser wieder an deine Hausaufgaben machen, ich 
möchte es schließlich noch erleben, dass mein Partner das 
Abitur macht.« »Gern«, erwiderte Ricardo lächelnd und 
schlug sein Englisch-Lehrbuch wieder auf. »Sag einmal, Dolf, 
kann man das Navi auch auf Englisch sprechen lassen?« 
»Gute Idee, schau doch mal in der Gebrauchsanleitung 
nach.« 

»Wo ist denn die?«, fragte Ricci und begann in der Ablage 
zu kramen. »Herrgottnochmal, Ricci, natürlich rechts im 
Türfach, wo sie hingehört.« 
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VERKEHRTE WELT 


Wieso war ich mittags um 12 der einzige Badegast am 
Nacktbadestrand von Norderney? Vielleicht, weil es 
schneite. Und der Schnee blieb liegen, auch auf mir. 
Irgendwie erregte mich das, folglich blieb noch mehr Schnee 
auf mir liegen. Ob andere Männer wohl auch diese 
Empfindungen teilten? Schade, dass keiner da war, saßen 
wohl alle beim Grog im windgeschützten Strandcafe. Ich 
fotografierte meinen Eiszapfen, um einen hochdotierten 
Bilderrätselwettbewerb zu gewinnen, packte Heizdecke, 
Schaufel und Förmchen ein, wischte mir die Eisblumen von 
der Sonnenbrille und ging essen. 

Der Ober servierte mir ein merkwürdig riechendes 
Schnitzel. 

»Ist das Fleisch auch frisch?«, fragte ich ihn. 

»Wenn Sie's nicht bald essen, nicht mehrs, versetzte der 
Mann und ging, ohne meine schlagfertige Erwiderung 
abzuwarten. 

Ich hasse patziges Personal, also sprang ich auf, zog mit 
scharfem Ruck die Tischdecke vom voll besetzten und 
eingedeckten Nachbartisch, ohne dass etwas umkippte, und 
brüllte: »Einen Schnaps für alle, die das Essen auch so 
scheiße finden!« 

Applaus brandete auf, und als der Ober durch die 
Schwingtür kam, donnerte ich: »Lokalrunde und bringen Sie 
mir den Koch, damit ich ihm das Schnitzel dahin schieben 
kann, wo es hingehört!« 

Über mein Wortspiel schmunzelnd, bekam ich gar nicht 
mit, wie es still wurde. Ich hätte nicht vermutet, dass ein 
2,14 großer Mann mit Oberarmen wie dorische Säulen den 
Berufswunsch Koch im Busen hegt. Türsteher, Profiringer, 
Rummelboxer, alles hätte mir eingeleuchtet, auch 


Eisengießer, Müllwerker oder Schauspieler, aber Koch? Eine 
schöne Stimme hatte der Mann, tief und etwas angeraut, 
und laut. Ich konnte also gut verstehen, wie er sagte: »Wer 
schiebt hier wem was wohin?« 

Auf der Stelle erhob sich eine welkende Schönheit von 
ihrem Single-Tisch in der Ecke und rief mit Dolly-Buster- 
Akzent, »Ich möchte schieben, mit Dir ...« und legte 
mittschiffs am Küchenbullen an ». Nummer!«. 

Offensichtlich durch den Jodgehalt der Luft in Verbindung 
mit Hochprozentigem enthemmt, begann sie dem Mann 
über Bizeps, Brust und Bauch zu streicheln. 

»Vergiss Schnitzel - Jäger. Zeig mir Flinte!«, sprach's und 
griff dem Küchenpapst ans Gekröse. Der begann zu sieden 
wie ein Pott Kesselfleisch und wehrte sich nur schwach, als 
meine Retterin ihn an der Schürze in die Küche zog. 

»Was ist das für eine verkehrte Welt?«, dachte ich, »da 
serviert dieser Killerklops vergammelte Schnitzel und darf 
zum Lohn noch sein Würstchen in altem Wellfleisch wärmen 
«x 

Während ich noch so sinnierte, ließ eine Serie von 
Schreien aus der Küche sämtliche Scheiben zerspringen. Mir 
wurde kalt. Es schneite immer noch. 

Ich frage einen rotnasigen Fregattenkapitän an der Bar: 
»Sagen Sie, welches Datum haben wir heute?« 

»24. Dezember, 19.38 Uhr.« 

»Danke schön«, sagte ich, »auf diese Billiguhren aus dem 
Kaffeegeschäft ist einfach kein Verlass. « 
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Jürgen von der Lippe, seit über 30 Jahren auf den 
renommiertesten Bühnen des Landes unterwegs, ist mit der 
erfolgreichen TV-Show Was liest Du? der wirkungsvollste 
Propagandist humoristischer Literatur. Bei Eichborn sind 
zuletzt erschienen: Noch viel mehr von SieundEr (2008) und 
Das witzigste Vorlesebuch der Welt (2009). 


Monika Cleves ist seit mehr als zwölf Jahren Jürgen von der 
Lippes Fachkraft für Pointen- und Textwesen und u. a. Co- 
Autorin von Sie und Er. Sie lebt in Bochum. 
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Witzige Geschichten gibt es viele, aber nicht immer ist die 
Pointe so überraschend wie in Verkehrte Welt. Da entpuppt 
sich die brutalstspannende Story unvermittelt als Kinofilm 
und verwandelt sich zu einem ruppigen Beziehungsstreit, da 
hören wir den großen Homer im sehr kleinlichen Ehekrach 
mit seiner Gattin, da werden mit gewissen langbeinigen 
Models aus Bergisch-Gladbach Interviews geführt, die wir 
gerne im wirklichen Leben läsen. Irrwitzige Storys ohne 
Netz, aber mit reichlich doppeltem Boden. 
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Jürgen von der Lippe (Hg.) 

Das witzigste Vorlesebuch der Welt 
240 Seiten / gebunden 

ISBN 978-3-8218-6056-5 


Muss man mehr sagen als: Horst Evers - Frank Goosen - 
Harald Martenstein - David Sedaris - Guido Mingels - Fanny 
Müller - Linus Reichlin - PJ. O’Rourke - Dietmar Wischmeyer 
u.v.a. 


Nein, mehr muss man nicht sagen, vielleicht noch dies: 
Sieben Jahre lang hat Jürgen von der Lippe die Qualität der 
Geschichten in seiner TV-Show »Was liest du?« getestet und 
präsentiert in diesem Band ausgewählte Kurzgeschichten 
und Glossen, die witzig zu lesen und noch witziger zu hören 
sind. 


»Wenn Sie sich mit diesen Geschichten vor ein Publikum 
setzen, werden Sie ahnen, warum Komödianten wie ich so 
verrückt auf diesen Beruf sind.« Jürgen von der Lippe 
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»Wenn Sie sich mit diesen Geschichten vor ein Publikum 
setzen, werden Sie ahnen, warum Komödianten wie ich so 
verrückt auf diesen Beruf sind.« Jürgen von der Lippe 


»Diese Geschichten brauchen Publikum, und sie haben es 
mehr als verdient. Zum Alleinlesen eigentlich fast zu 
schade...« Bonner General-Anzeiger 


»Ein Außerst unterhaltsamer Abend, der so etwas wie 
Lesebühnenatmosphäre bringt, dabei aber zuverlässiger in 
der Qualität der Texte ist.« Stefan Maelck, NDR 


»Hier bleibt kein Auge trocken: Kurzgeschichten live 
vorgetragen - Versprecher und Gefrotzel zwischen den 
Sprechern inklusive.« Lisa 


